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Agran voce e da più parti continua ad arrivare l’allarme che
con la nuova edizione del manuale diagnostico e statistico
dei disturbi mentali, il DSM-5, compariranno nuove patolo-

gie, si moltiplicherà a dismisura il numero di pazienti con disturbi
mentali e aumenterà l’uso di farmaci per curarli. Il DSM-5 è redatto
dall’American Psychiatric Association (APA), ed è quello che si
adopera nei tribunali, che fa testo per le compagnie assicurative, che
autorizza le multinazionali del farmaco a sfornarne di nuovi. La pub-
blicazione del DSM-5 è stata ritardata perché si sono innestate viva-
ci polemiche sui suoi aspetti più clamorosi, ma la sostanza rimane e,
soprattutto, viene confermato un trend assai preoccupante.
Negli Stati Uniti e in Europa diversi gruppi di esperti hanno raccol-
to firme, scritto documenti e diffuso manifesti per contestare e chie-
dere revisioni del DSM-5 (tra i più rappresentativi: Stop DSM;
Manifesto-per farla finita con la dittatura del DSM).
L’aspetto che più preoccupa è la tendenza a una sistematica medica-
lizzazione del disagio a opera di specialisti del settore, che sono tra
l’altro in palese conflitto d’interessi. Infatti la riscrittura di questo
testo ha coinvolto centinaia di esperti ed è costata diversi milioni di
dollari. Arrivati da dove? Una voce estremamente diffusa indica case
farmaceutiche e assicurazioni, che certo non sono insensibili a
incentivare l’utilizzo dei farmaci e a non rimborsare le psicoterapie.
Nella sua introduzione il DSM ha sempre dichiarato di voler essere
ideologicamente ateoretico nella descrizione dei «disordini mentali»
e per questo motivo ha eliminato qualsiasi riferimento alle diverse
teorie psicanalitiche e alla causalità psichica, imponendo di riflesso
la causalità organica. Quest’ultima a sua volta non può che imporre
come terapia l’utilizzo massiccio e indiscriminato di psicofarmaci.
Sempre di più si chiede ai clinici di accettare un cambiamento radi-
cale nel modo di sviluppare il loro lavoro, mettendo in secondo
piano i dettami della propria esperienza clinica per seguire quelli
meramente statistici e quindi impersonali. Di conseguenza ogni
paziente non sarà più considerato nella sua particolarità. Ci sembra
invece fondamentale mantenere attiva la riflessione risultante dalla
pratica clinica e la difesa della dimensione soggettiva di ogni singo-
lo individuo, senza perdere la valorizzazione e la fiducia in ciò che
ognuno può mettere in gioco per affrontare ciò che emerge come un
disturbo, un disagio o una sofferenza.
Bisogna sempre tenere presenti i rischi di una tendenza che, sotto la
maschera delle buone intenzioni e della ricerca del bene del pazien-
te, lo riduce a un calcolo delle sue prestazioni, a un fattore di rischio

o a un indice di vulnerabilità che deve essere medicalizzato ed eli-
minato con il trattamento farmacologico o, comunque, con tratta-
menti prestabiliti da protocolli che non considerano in alcun modo
le differenze individuali.
Il paradosso è che si cerca di dare l’illusione che si sta facendo il
bene del paziente senza in realtà considerarlo veramente, ma piutto-
sto agendo un potere su di lui. Rimarrà sempre meno spazio per la
salute considerata in termini di cambiamentb o, di complessità o di
molteplicità delle forme. Soglie diagnostiche più basse per molti
disturbi esistenti, che potrebbero essere estremamente comuni nella
popolazione generale, e nuovi strumenti diagnostici stanno portando
verso la creazione di una sorta di distributore automatico di patolo-
gie, che rientrano in protocolli descrittivi apparentemente rassicu-
ranti, per ognuno dei quali c’è una terapia farmacologica che risolve
e inizialmente contiene le ansie relative a come affrontare il distur-
bo. Queste classificazioni sono ormai penetrate nella cultura genera-
le, senza soffermarsi troppo sul fatto che l’idea stessa di classifica-
zione può funzionare come etichetta indelebile sull’individuo, con
un potere distruttivo sull’identità stessa della persona.
Si fa leva sul fatto che i disturbi mentali sono subdoli e sfuggenti.
Potenzialmente possono riguardare tutti. Soprattutto quando parlia-
mo di bambini e adolescenti, con la loro crescita emotiva, spesso dif-
ficile da comprendere e gestire, sempre più facilmente potremmo
trovarci di fronte a un genitore che guarda il figlio credendo che sia
affetto da qualche «disturbo», del quale teme le conseguenze e ini-
zia a cercare una «cura». E quando non è il genitore a sollevare la
questione, può essere la scuola a insinuare il dubbio.
L’ignorare le fondamenta della psicopatologia costituisce uno sco-
toma importante al momento di esaminare i pazienti e, di conse-
guenza, una limitazione più che considerevole al momento di fare
una diagnosi e prescrivere un trattamento. Quando si parla di distur-
bi mentali, del comportamento, delle sfere emotiva e relazionale,
non dovrebbe essere un problema la coesistenza di diverse cono-
scenze sulla complessità degli esseri umani. L’obiettivo dovrebbe
essere quello di porre limite all’incremento delle classificazioni sta-
tistiche internazionali e di lavorare con criteri di classificazione che
abbiano una solida base psicopatologica e, pertanto, provenienti
dalla clinica.

Laura Sartori
Federico Bianchi di Castelbianco

Distributori automatici di patologie
E tu da cosa sei affetto?!?



OPERATIVO DAL 1970

Centro di diagnosi e terapia dei disturbi della relazione, della comunicazione, del linguaggio, dell’udito, 
dell’apprendimento e ritardo psicomotorio. Centro di formazione e aggiornamento per operatori socio-sanitari, psicologi e insegnanti

UNI EN ISO 9001:2008 EA:38

Dove siamo

Direzione
Via Salaria, 30 (P.zza Fiume) - 00198 Roma - Tel. 06/85.42.038 - 06/88.40.384 - Fax 06/84.13.258
direzione@ortofonologia.it - www.ortofonologia.it

Altre sedi
Via Tagliamento, 25 - 00198 Roma - Tel. 06/88.41.233 - 06/84.15.412 - Fax 06/97.27.04.75
Via Passo del Furlo, 53 - 00141 Roma - Tel. 06/82.36.78 - 06/82.20.88 - Fax 06/82.00.18.52 

Via Alessandria, 128/b - 00198 Roma - Tel. 06/442.910.49 - Tel./Fax 06/442.90.410

IdO     Istituto di Ortofonologia
Aut. Decreto G.R.L. - Accreditato con il S.S.N. (Servizio Sanitario Nazionale) - Associato FOAI (Federazione degli organismi per lʼassistenza alle persone disabili)

ATTIVITÀ CLINICA

Servizio di Valutazione e Consulenza Clinica
1° visita
Osservazione globale Ë visite specialistiche su:

• Area cognitiva e linguistica 
• Area psicomotoria
• Area affettivo-relazionale

Riunioni dʼéquipe e diagnosi
Progetto terapeutico Ë presa in carico

Servizio di Terapia

Riabilitazione psico-motoria, logopedica e cognitiva,
intervento educativo, terapia occupazionale
Atelier grafo-pittorico • Laboratorio ritmico-musicale •
Attività espressivo-corporea e di drammatizzazione • 
Laboratorio occupazionale • Atelier della voce • 
Laboratorio di attività costruttive • Osteopatia • 
Atelier espressivo-linguistico • Rieducazione foniatrica •
Laboratorio fonetico di educazione uditiva 
(Favole tridimensionali) 

Terapia psicologica 
Lavoro, individuale e di gruppo, con bambini e con 
adolescenti • Counseling e lavoro con la coppia genitoriale

Attività di integrazione scolastica
Servizio scuola

ATTIVITÀ DI FORMAZIONE

Accreditato con: 
Ministero della Salute come Provider ECM rif. n. 6379 
Ministero della Pubblica Istruzione per corsi di aggiorna-
mento per insegnanti 

Convenzionato con le Facoltà di: 
Medicina dellʼUniversità «Campus Bio-Medico» di Roma 
Psicologia dellʼUniversità «La Sapienza» di Roma per
tirocinio
Scienze dellʼEducazione dellʼUniversità «Roma Tre» di
Roma per tirocinio

Corso quadriennale di specializzazione 
in psicoterapia dellʼetà evolutiva 
a indirizzo psicodinamico (decr. MIUR del 23/07/2001)

Corsi • Seminari • ECM

ATTIVITÀ DI RICERCA E PROGETTAZIONE

Convenzionato con la Facoltà di Medicina dellʼUniversità 
«Campus Bio-Medico» di Roma per attività di ricerca

Ricerche e progetti di intervento nelle seguenti
aree disciplinari:
• Psicopatologia dellʼinfanzia e dellʼadolescenza
• Psicologia dello sviluppo e della salute 
(prevenzione)

• Patologie dell'udito
• Psicologia scolastica e mediazione culturale



l’immaginale
«Mitologie della psiche»

Seminario del 26 maggio 2012

EDIPO RIVISITATO

La leggenda di Edipo

Gabriella Toscano 7

Rivisitare Edipo

Magda Di Renzo 10

Le due anguille

Simona Carfi 16

Cinema e letteratura, 
una lettura psicodinamica

Il giovane Holden

Sara Guzzardi 22

Magi informa 4, 5, 15, 18, 38

Nei luoghi del fare anima 
Recensione di Bianca Gallerano 19

Luoghi di cura

Tecnoliquidità

Tonino Cantelmi 24

Pensare all’ascolto per favorire 
le relazioni educative

Elisabetta Leslie Papacella 34

Scuola

Meritocrazia: questa sconosciuta!

Alessandro Francesco Albino 39

IN QUESTO NUMERO

Periodico telematico trimestrale
a carattere scientifico

dellʼIstituto di Ortofonologia srl
via Salaria, 30 - 00198 Roma

Anno V – n. 17 – gennaio 2013

DIRETTORE RESPONSABILE
Federico Bianchi di Castelbianco

RESPONSABILI SCIENTIFICI
Federico Bianchi di Castelbianco

Magda Di Renzo

Iscrizione al Tribunale civile
di Roma n. 63/2009 del 25/02/2009

ISSN 2035-7850

PER INFORMAZIONI SULLA PUBBLICITÀ
06/854.22.56

Fax 06/854.22.56
promozione@babelenews.net

www.babelenews.net

I numeri cartacei arretrati possono
essere richiesti alla redazione

(le richieste sono subordinate alla
disponibilità dei singoli numeri. 

È previsto un contributo per 
le spese postali) 

CHI VOLESSE SOTTOPORRE
ARTICOLI ALLA RIVISTA PER

EVENTUALI PUBBLICAZIONI PUÒ
INVIARE TESTI ALLA REDAZIONE

redazione@magiedizioni.com 

Il materiale inviato non viene
comunque restituito e la

pubblicazione degli articoli non
prevede nessuna forma 

di retribuzione



www.magiedizioni.com

informadilibri
NOVITÀ 2013

4

Adesso che facciamo me lo dici?
Come scaldiamo i fusti e le radici

dal gelo che è arrivato fino al cuore,
da questa neve che non ha colore?

Sei fuggita da questo inverno iroso
in un letargo troppo doloroso:

lo so che non ti svegli in primavera…

«L’aranciata amara non è un’aranciata qualsiasi. Me lo ha inse-
gnato mia madre, una domenica umida e dedicata a lei.
Mia madre la beveva con sapienza, lentamente, aspirandola
con una cannuccia colorata che ne mitigava l’effervescenza fi-
no a renderla sopportabile, come bevesse l’amarezza della vita
in cambio di un retrogusto dolce, ma non troppo: “giusto”, di-
rebbe lei». 
Nel silenzio della madre per sempre addormentata, si leva la
voce della figlia a riportare in vita asperità e dolcezze, tempeste
e bonacce, momenti teneri o tragici della loro storia.
Si compone un’esplorazione personale, eppure universale, in
cui ogni lettore può trovare una parte di sé e delle proprie espe-
rienze di perdita. Il viaggio si compie con mezzi diversi: la pro-

sa di apertura lascia spazio alla poesia, alla ritmica di emozioni affidate a parole leggere, capaci di condurci senza cupez-
za attraverso i paesaggi più estremi. Pietà e spietatezza si rincorrono nei versi dell’Autrice, nell’incessante andirivieni tra
la verità dei sentimenti del presente e del passato, fino a raggiungere la consolazione della gratitudine, fino a ritrovare la
sorgente del senso di continuità della propria esistenza. «Adesso tocca a me bere l’aranciata amara della nostra storia e
del mio lutto, lentamente, finché svuotata la mia lattina mi resti soltanto un retrogusto dolce. Mia madre sarebbe contenta.
Le sono grata per avermi insegnato tante cose importanti e per avermi mostrato, sia pure involontariamente, che la mor-
te è solo un gran sonno. L’ho capito con tutti i miei sensi, vedendola per sempre addormentata».

Sono una vagabonda sedentaria. Viaggio incessantemente… nei pensieri di chi mi sceglie come compagna di percorsi interiori.
Neuropsichiatra infantile e Psicoanalista Didatta, sono Membro dell’Associazione Italiana di Psicoanalisi. Cercando leggerezza,
percorro la vita con l’innocente mania dei viaggiatori: raccontare le proprie avventure. Le psicastrocche (Edizioni Magi, 2004), da
usarsi come amuleto contro la «seriosità» che minaccia pazienti e analisti, sono appunti di giocose escursioni nei sentieri della psi-
che. In Segni e sogni di una notte di mezza età (Edizioni Magi, 2006) ho disegnato una mappa del paese di Mezzetà. Il mio cam-
mino è profumato dagli affetti. A mio figlio sono grata per gli odori speciali della maternità, offerti in Odorabili figli (Edizioni Ma-
gi, 2008) a tutti i genitori che vorranno annusarli ritrovando o scoprendo gli odori della loro storia. Aranciata amara racconta una
scalata inevitabile, a corpo libero. Plasmando le mie forme alle forme della roccia ne uso le asperità. Senza stringere le dita, cer-
co una presa efficace e delicata, per avanzare lieve nell’unica direzione tracciata dalla vita. Mi rincuorano la bellezza dei paesaggi
attraversati e lo splendore di nuovi panorami. Vivo e lavoro a Roma. Le mie radici affondano in scanzonato terriccio toscano.
(Geni Valle).

GENI VALLE

ARANCIATA AMARA
COLLANA: Parole d’altro genere – C12,00 – PAGG. 80

FORMATO: 13 X 21– ISBN: 9788874873005

Novità



5

www.magiedizioni.com

informadilibri
NOVITÀ 2013

Le istituzioni sponsorizzano attività ad alto rischio,
come il gioco d’azzardo, e poi

– consapevoli degli effetti che provocano –
si impegnano a curare chi ne è vittima.

È stata definita la pandemia del III millennio, perché il
contagio si è diffuso velocemente tra giovani e meno
giovani, scegliendo le sue «vittime» tra le fasce socia-
li più fragili, quelle che sognano di risolvere i loro pro-
blemi con un colpo di fortuna. In questa atmosfera in-
teriore di disagio e di legittima aspirazione a godere
di un benessere maggiore prende forma il gusto del
gioco e l’ostinazione a continuare a giocare finché la
fortuna non si deciderà a fare la sua parte.
Negli ultimi anni è aumentato il numero dei giocato-
ri presenti in area di rischio. Si sono accentuati quei fe-
nomeni di carattere economico e psicosociale che tra-
sformano velocemente il soggetto da giocatore so-
ciale in giocatore patologico. Si tratta di una sorta di
disabilità cognitivo-comportamentale appresa attra-

verso un meccanismo di coazione a ripetere, i cui effetti possono essere drammatici per il soggetto, per la famiglia
e per tutta la società, con un effetto contagioso che si estende a cerchi concentrici. Questo è un libro sul gioco d’az-
zardo rivolto innanzitutto alle persone a rischio, a coloro che cominciano a sentire il bisogno di giocare e si inner-
vosiscono quando non possono farlo. È dedicato alle loro famiglie, che spesso non sanno come gestire la situazio-
ne. E a quanti fanno politica, cominciando dai comuni e dai loro sindaci che, concedendo le licenze necessarie per
aprire nuovi locali o nuovi punti-gioco, si assumono concrete responsabilità. A loro tocca far rispettare la normati-
va vigente. Imparare a riconoscere i segnali d’allarme che richiedono un intervento precoce ed efficace è diventata
la nuova frontiera della responsabilità sociale e dell’etica d’impresa, applicata a questo ambito.

Paola Binetti, psicologa clinica e neuropsichiatra infantile, è stata tra i fondatori dell’Università Campus Bio-Medico
di Roma. Ha contribuito a imprimere una forte spinta innovativa negli studi medici, insistendo sulla necessità di in-
trodurre nel piano di studi la Bioetica e le Medical Humanities. Membro di numerose istituzioni scientifiche italiane e
internazionali, è autrice di 35 libri e di oltre 300 pubblicazioni su riviste nazionali e internazionali, legate ai temi del-
la psicologia clinica, della pedagogia medica e della bioetica. Ha partecipato attivamente a molteplici iniziative vol-
te all’approfondimento del rapporto tra etica e democrazia, tra etica pubblica e responsabilità personali e istituzio-
nali, per offrire un contributo all’analisi delle nuove domande emergenti dalla società civile davanti ai mutamenti so-
ciali. In Parlamento dal 2006, prima in Senato e attualmente alla Camera dei Deputati, membro della XII Commissio-
ne sugli Affari sociali e della Commissione d’inchiesta per gli errori sanitari, ha presentato numerose proposte di leg-
ge in campo socio-sanitario, tra cui quella recentemente approvata sulle cure palliative. 

PAOLA BINETTI

QUANDO IL GIOCO 
NON È PIÙ UN GIOCO
e diventa un affare maledettamente serio

COLLANA: Psicologia Clinica – C18,00 – PAGG. 192

FORMATO: 16,5 X 24– ISBN: 9788874873036

Novità
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EDIPO RIVISITATO
Possiamo perciò leggere tutti i documenti e i frammenti del mito rimasti dall’antichità
anche come resoconti o testimonianze dell’immaginale. L’archeologia diventa
archetipologia, più che una storia letterale essa rivela le eterne realtà dell’imma -
ginazione e ci parla di ciò che è in atto ora nella realtà psichica.

JAMES HILLMAN

Dal 2008 l’Istituto Mediterraneo di Psicologia Archetipica ha inaugurato un ciclo di seminari dal
titolo «Mitologie della Psiche». Questa iniziativa è motivata da una crescente esigenza del nostro
gruppo di «attraversare» alcuni dei diversi mitologemi che la grecità ci ha consegnato nel tempo. Ogni
mito introduce in uno specifico campo archetipico, ed è all’interno di ognuno di questi che
cercheremo di circumambulare la matrice immaginale che il mito consegna alla modernità.
Ringraziamo la redazione della rivista «Babele» per la collaborazione al nostro progetto con la
pubblicazione delle relazioni presentate quest’anno nei nostri seminari.

Riccardo Mondo
Presidente dell’Istituto Mediterraneo di Psicologia Archetipica

www.archeimpa.it

Istituto Mediterraneo Psicologia Archetipica e Associazione Culturale Crocevia

II Ciclo di Seminari

MITOLOGIE DELLA PSICHE
Catania – Biblioteca Comunale «Vincenzo Bellini» – via di san Giuliano, 307

l’immaginale
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Edipo è un mito centrale nella nostra cultura. Sono
assai antiche le prime notizie intorno alla leggenda
ricostruita dai mitologi; i primi accenni sicuri li tro-

viamo già nell’Iliade e nell’Odissea.
La leggenda di Edipo e della sua famiglia (i Labdacidi)
trova culto e favore soprattutto presso i poeti tragici: con le
Fenicie di Euripide giungiamo alla trama a noi nota, resa
ancor più nota da Sofocle con l’Edipo re. 
Nei secoli molti poeti, artisti e registi sono stati sedotti dalla
vicenda di Edipo. Ma la notorietà di Edipo nel mondo
moderno si fonda soprattutto sull’impressione prodotta
dalla tragedia sofoclea in Sigmund Freud. 
Definito da Freud «Assassino del padre Laio», Edipo è pas-
sato alla storia come colui che inconsapevolmente uccide il
padre e sposa la madre. 
Freud, nell’estate del 1897, durante un viaggio in Italia e
durante un momento cruciale della sua autoanalisi, si imbat-
te per la prima volta nel complesso di Edipo: nella lettera
del 15 ottobre 1897 all’amico medico Fliess scrive del «pal-
pitante interesse di ognuno di noi verso l’Edipo Re» proprio
per l’universalità dei temi che veicola, i desideri incestuosi
e la gelosia verso il padre. Scrive: «In me stesso ho trovato
l’innamoramento per la madre e la gelosia verso il padre e
ora ritengo che questo sia un evento generale della prima
infanzia». 
Freud riporta la famiglia all’immaginazione mitica. Ma si
sofferma su un’interpretazione letterale del mito che ha fini-
to per limitare la portata della sua intuizione .
Versioni meno note della leggenda di Edipo ci permettono
di guardare alla vicenda anche da altre angolazioni, di por-
tare alla luce nuovi elementi utili alla nostra riflessione e
alla psicologia del profondo, luogo in cui il teatro di Edipo
continua ad essere messo in scena .

CHI È EDIPO

Edipo è figlio di Laio, re di Tebe (città della Grecia centra-
le), e di sua moglie Giocasta.
Già il suo nome evidenzia un dramma, una condanna a
morte: Edipo, dal termine greco οἶδος (gonfiatura, rigon-
fiamento) e dal termine πούς (piede), può quindi significa-
re «dai piedi gonfi, trafitto, abbandonato e impotente». Ma
anche «colui che sa» (dal verbo greco oida). 
Laio, appreso dall’oracolo che sarebbe morto per mano del
figlio, rifiuta l’accoppiamento con Giocasta e si narra anche
della sua omosessualità; solo l’ebbrezza alcolica, forse
voluta da Giocasta, come si afferma in certe versioni del

mito, rendono possibile il concepimento di un figlio. 
In Laio e Giocasta non c’è quindi un progetto di coppia
genitoriale: Edipo è un bambino mai nato nella mente dei
genitori, bambino non voluto e odiato dal padre che deside-
ra ucciderlo, e tenta di farlo senza alcuna protesta o cenno
di salvezza da parte delle madre.
Entrambi i genitori decidono di far coincidere la sua nasci-
ta con la sua morte. Nessun dolore, nessun rimpianto.
Ci possiamo porre diverse domande riflettendo sui genitori
che non desiderano il figlio che sta nascendo: quali fantasie
avranno avuto durante la gestazione? che vissuto avranno
avuto del feto che intanto cresceva? lo avranno identificato
e vissuto come un mostro, un assassino? come spiegare la
crudeltà di Laio e l’anaffettività di Giocasta? Cosa soffre un
bambino non voluto ancora prima della sua nascita?
Poniamo al centro del mito proprio questo momento inizia-
le: non il parricidio e l’incesto, ma il timore di un padre di
essere ucciso dal figlio e la difficoltà dell’essere un padre.
Nella genealogia di Edipo i padri sono concretamente
assenti: Labdaco, padre di Laio, muore quando Laio non ha
che un anno. Labdaco stesso perde il padre Polidoro quan-
do è ancora in fasce; anche Laio abbandona Edipo, e anche
Edipo abbandonerà i suoi figli. 
Sono anche accomunati da un nome che evidenzia una dif-
ficoltà dell’esserci in maniera stabile: Labdaco significa
zoppo, e Laio, sbilenco, mancino. Manca il padre che desi-
dera e legittima l’esistenza del figlio e lo accompagna nella
sua crescita accogliendo le potenzialità del nuovo.
Edipo, escluso dalla casa paterna e privato dall’accudimen-
to materno, secondo la tragedia Laio di Eschilo, trafitti i
piedi con uno spillone d’oro o un ferro appuntito, viene
esposto d’inverno in un vaso di terracotta. Si narra anche
che egli venga affidato a un pastore tebano affinché se ne
sbarazzasse, ma questo lo consegna a un pastore di Corinto
che lo affida al suo re, Polibo, senza prole, che lo adotta con
la moglie Peribea, dandogli il nome di Edipo. 
Verrà quindi salvato da genitori adottivi, che gli permettono
di fondare la propria dimensione di figlio. 
La storia di Edipo è anche la storia di un bambino adottato
che deve fare i conti con l’Ombra dei genitori reali e i vis-
suti di infertilità dei genitori adottivi.
Edipo apprende da un oracolo il suo destino di parricida e
incestuoso, e pertanto decide di allontanarsi da quelli che
considera i suoi genitori, Polibo e Peribea, che, non confes-
sandogli di non averlo procreato contribuiscono al compier-
si della tragedia.

La leggenda di Edipo
GABRIELLA TOSCANO

Psicologa, psicoterapeuta – Catania
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I genitori adottivi gli negano la conoscenza delle origini, la
verità dell’adozione, gli negano la possibilità di ricostruire
una continuità di sé in senso storico. 
Agire per aggirare la profezia realizza la profezia: egli giun-
ge a un crocevia dove diviene assassino del padre Laio.
Di qui l’impressione che gli oracoli siano ineludibili, prede-
stinanti. Ma come evidenzia James Hilmann (1992), la sen-
tenza non è nella profezia, ma è nell’azione che si intrapren-
de quando si intendono gli oracoli alla lettera. Padre e
figlio – Laio ed Edipo – condividono una psicologia lettera-
lista e ne sono vittime: il padre abbandona il figlio; il figlio
lascia il padre presunto. Entrambe le azioni non mirano a
realizzare l’oracolo, eppure proprio per questo corrono a
precipizio verso la realizzazione di esso.
Edipo al crocevia incontra ed uccide Laio. I due non si mise-
ro d’accordo su chi, su quella strada, dovesse o potesse pas-
sare per primo.
Anche qui, nella vicenda di Edipo vediamo azioni, reattività,
non riflessione, ma letteralizzazione. Un letteralismo che
consente di vedere solo a metà.
Il crocevia al quale si incontrano Edipo e Laio non è per loro
una molteplicità di possibilità, non colgono altre possibili
prospettive, ma vedono solo una strada che necessariamente
si oppone all’altra. 
Edipo prosegue il suo cammino e giunge a Tebe, una città
sull’orlo della distruzione a causa di una grandissima minac-
cia: una Sfinge inviata da Era sta decimando la popolazione
perché nessun uomo o donna è in grado di rispondere ai suoi
enigmi.

LA SFINGE

Nella tradizione mitologica della Grecia antica la Sfinge è
un femmineo demone di un essere ibrido per metà uomo e
per metà leone alato con coda di serpente. Frutto dell’ac-
coppiamento incestuoso di Echidna, discendente della
Madre Terra e Tartaro, madre di altri esseri mostruosi come
Cerbero, Chimera, Scilla e Gorgone.
La Sfinge è espressione della potenza della madre terra nel
suo aspetto uroborico, di una Grande Madre che governa
con una legge di morte un mondo in cui non esiste ancora
alcun padre, minacciando di distruzione ogni uomo che non
sappia rispondere alla sua domanda.
Edipo tuttavia pone fine rapidamente al sinistro interrogare
della Sfinge.
Ma il mostro dalle mille identità – proiezione metaforica e
simbolica del mondo psichico e delle sue variegate contrad-
dizioni – è emblema della verità che è molteplice.
Come scrive Carl Gustav Jung (1912) in Simboli della tra-
sformazione, la mostruosità della Sfinge fa comprendere che

un fattore di questa mole non poteva essere liquidato at-
traverso la soluzione di un enigma infantile. AnzI, l’e-
nigma era proprio la trappola tesa dalla Sfinge al vian-
dante. Questi, sopravvalutando la sua intelligenza, in-
cappò in maniera schiettamente virile nella trappola e
commise senza saperlo il crimine dell’incesto. L’enigma
della sfinge era la sfinge stessa, cioè l’immagine terribi-
le della madre di cui Edipo non intese l’avvertimento. 

Claudio Widmann (2005) definisce Edipo «il signore della
risposta»: egli più di ogni altro fu capace di dare la risposta.
Ma la sua vicenda mitologica insinua il sospetto che avere
risposte non sia sufficiente a chi non sa porre domande: una
funzione pensiero abile nel dare risposte, ma incapace di
porre la domanda rischia di accecare anziché illuminare, e fa
precipitare l’eroe nell’oceano dell’impotenza, anziché ele-
varlo al rango superiore della potenza.
In Edipo il desiderio di conoscere convive con il timore di
sapere. Cieco e sordo dinanzi ai messaggi del profondo, è un
eroe che agisce piuttosto che capire.
La presunzione di sapere di Edipo somiglia alla presunzione
del pensiero scientifico che è un sapere per causas, un sape-
re che presume di conoscere le cause che hanno prodotto gli
eventi, riducendoli a fenomeni semplici. Dalla presunzione
del sapere a priori nasce la hybris, l’arroganza.
Da cui non è immune la pratica clinica.
Nel caso del piccolo Hans, Freud analizza il caso di fobia
infantile tramite il padre del bambino e gli appunti di questo,
e solo una volta vede Hans e gli rivela che tempo prima che
lui venisse al mondo, lui già sapeva che sarebbe nato un pic-
colo Hans che avrebbe voluto così bene alla sua mamma da
aver paura, per questo, del babbo.
Ritornando a casa Hans chiede al babbo: «Com’è che il pro-
fessore sapeva già tutto prima? Forse parla con il buon
Dio?». Freud sapeva tutto prima, come gli oracoli… Anche
Edipo non è immune da questa presunzione intellettuale. 
La risposa di Edipo all’enigma fu rapida: l’uomo. Tebe viene
quindi liberata dalla maledizione e, come accade in molte
storielle popolari di tutti i paesi, che la vedova, la figlia di un
re o una principessa venga data in sposa, come premio, a chi
abbia compiuto una nobile impresa, Edipo sposa Giocasta, la
regina di Tebe. E (secondo alcune versioni del mito) dal
matrimonio nacquero quattro figli: Eteoclo, Polinice, Anti-
gone e Ismene. 
Poco dopo però a Tebe scoppia una terribile pestilenza, tanto
che la popolazione veniva decimata senza alcuna misericor-
dia. Non sapendo più cosa fare Edipo decide di far interpel-
lare l’oracolo di Delfi, e successivamente apprende dall’in-
dovino Tiresia la sua tragedia.
Edipo, nonostante tutta la sua sapienza, non ha finora visto
in quale abisso di sciagure è caduto. La miopia di Edipo è
suffragata da Giocasta che lo convince dell’assurdità dei
responsi oracolari e lo trattiene dal ricercare i significati che
provengono dall’ignoto. In Sofocle, Giocasta non appena ha
intuito la tragedia, si sforza di indurre Edipo a non ricordare
quelle che definisce «ciance inutili».
L’incesto archetipico soffoca la ricerca del senso, ogni
domanda di diversificazione, e protegge da contaminazioni
del diverso, spegne ogni stimolo all’innovazione.
La notizia portata da un vecchio messo di Corinto (o secon-
do altre versioni, dalla moglie stessa di Polibo), della morte
naturale di Polibo, ridà per brevi istanti la calma a Edipo che
pensa che Polibo sia morto di dolore a causa della sua par-
tenza, ma il messo, depositario del segreto della sua nascita,
lo disinganna: Edipo, l’eroe salvatore è il colpevole – mari-
to e figlio, padre e fratello, figlio e omicida del padre –.
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un luogo che dovrà rimanere segreto, e di questo segreto
solo la stirpe del re di Atene sarà custode. Il corpo di Edipo
farà da difensore per Atene contro i nemici. 
Edipo infine viene racchiuso da una nube e rapito dagli dei.
Leggende narrano che Edipo sia stato sepolto a Eteone, sul
Citerone dove vi era uno spazio sacro a Demetra. Per Edipo
questo luogo rappresenta il ritorno a casa, alla Madre Terra.
Questo luogo fu chiamato il «sacrario di Edipo», eroe del
paradosso, metafora della duplice natura umana che con-
templa la presenza degli opposti e la molteplicità di vie e
significati.
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Giocasta si allontana in preda alla disperazione e si toglie la
vita. Edipo, scoperto il mistero delle nozze incestuose, acca-
sciato dal dolore si acceca. 

EDIPO A COLONO. VERSO L’INDIVIDUAZIONE

Edipo inizia a vagabondare con la figlia Antigone fino ad
arrivare a Colono. Egli compie un viaggio per riordinare gli
eventi della sua vita, dare loro un nuovo significato e pre-
pararsi alla morte. 
Ne abbiamo notizia da Edipo a Colono, l’ultima tragedia del
vecchio Sofocle. 
In campo psicoanalitico, secondo alcuni autori, essa rappre-
sentata il superamento della teoria freudiana del complesso
di Edipo. Con lo spostamento da Tebe a Colono avviene
infatti lo spostamento dal vedere all’udire. Muta la prospet-
tiva. Edipo chiude gli occhi alle cose visibili e si apre alla
visione di un mondo interno. Può conoscere in modo diver-
so. Ora è in grado di ascoltare. Di vivere la katharsis. 
Edipo che finora aveva perseguito la strada del logos, per-
dendo contatto con il principio femminile, senza riconosce-
re la pericolosità terrifica della Grande madre, può ora inte-
grare la funzione pensiero con la funzione sentimento, può
arrivare a un’integrazione degli opposti. A Colono viene
accolto non come colpevole ma come colpito dal fato avver-
so. Compiendo riti purificatori, riconosce la propria storia e
accetta la propria identità; non cancella, infatti, la colpa, ma
la iscrive nella propria vita, attribuendole un senso. Viene
legittimato nel suo ruolo di eroe da Teseo, re di Atene.
Edipo gli chiede di essere accompagnato per la sepoltura in

L’Edipo di cui mi accingo a parlare è una leggenda che spiega l’origi-
ne della nostra identità sessuale maschile e femminile, e che spiega
anche, più al di là, l’origine delle nostre sofferenze nevrotiche.

È una leggenda che riguarda tutti i bambini, ed è indifferente che questi
vivano in una famiglia classica, monogenitoriale, ricomposta, o ancora
che crescano in seno a una coppia omosessuale, o perfino che siano
bambini abbandonati, orfani e adottati dalla società.
Nessun bambino sfugge all’Edipo! Perché nessun bambino di quattro an-
ni, femmina o maschio, può sottrarsi al torrente di pulsioni erotiche che
lo invade, e perché nessun adulto dell’ambiente circostante può evitare
di essere bersaglio di queste pulsioni e di doverle arginare.

J.-D. Nasio, psichiatra e psicoanalista, allievo di Jacques Lacan, già professore presso l’Università Paris VII,
fondatore e oggi direttore dei Seminari Psicoanalitici di Parigi, scuola di formazione rivolta a psicoanalisti,
psicologi e assistenti sociali. Autore di numerose pubblicazioni divenute classici di psicoanalisi. Per i tipi del-
le Edizioni Magi sono stati pubblicati i volumi: L’isteria, Il piacere di leggere Freud, Spiegazione di 7 concetti
cruciali della psicoanalisi e Il libro del dolore e dell’amore.

J.-D. NASIO

L’EDIPO
Il concetto cruciale della psicoanalisi
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Nell’Interpretazione dei sogni, infatti, dirà: 

Edipo re è una tragedia del fato; il suo effetto tragico pa-
re basato sul contrasto tra il supremo volere degli dei e i
vani sforzi dell’uomo minacciato dalla sciagura; profon-
damente colpito, lo spettatore dovrebbe apprendere dal-
la tragedia la rassegnazione al volere della divinità, la co-
gnizione della propria impotenza (Freud, 1899, ed. it. p.
243).

Nell’autobiografia così si esprime: 

Jung tentò una reinterpretazione dei fatti analitici in sen-
so più astratto, impersonale e astorico, ripromettendosi di
evitare per questa via il riconoscimento della sessualità
infantile e del complesso edipico, e dunque l’inevitabilità
dell’analisi nell’infanzia. 

In Storia del movimento psicoanalitico 1885-1902 specifica: 

la libido sessuale fu sostituita da un concetto astratto, che
possiamo dire ugualmente misterioso e inafferrabile per
i saggi come per gli stolti. il complesso edipico fu inteso
solo simbolicamente: la madre in esso significa l’ irrag-
giungibile cui, nell’interesse dello sviluppo della civiltà,
si aveva da rinunciare; il padre che nel mito di Edipo vie-
ne ucciso, diventò il padre «interiore» da cui bisogna li-
berarsi per diventare autonomi (p. 434).

E ancora: 

In verità questa gente si è limitata a cogliere alcuni acu-
ti culturali della sinfonia dell’essere, mentre è loro sfug-
gita ancora una volta la potente e antichissima melodia
delle pulsioni (p. 435).

Gli uomini sono forti finché si fanno promotori di un’i-
dea forte; diventano impotenti se le si oppongono. La
psicoanalisi sopravviverà a questa perdita e acquisterà
nuovi adepti al posto di costoro (p. 438).

È notevole che la sera stessa nella quale io La adottai for-
malmente come figlio maggiore e La consacrai come
successore e principe ereditario – in partibus infede-
lium – che quella sera stessa Lei mi spogliò della dignità
di padre, azione che a Lei sembra essere tanto piaciuta
quanto a me, per contro, l’investitura della Sua persona.
Ora temo di dover ricadere nei suoi Sguardi nella parte
del padre, parlando della mia reazione alla storia degli
spiriti che si fanno sentire battendo dei colpi; ma debbo
farlo perché le cose stanno diversamente da quanto Lei,
altrimenti, potrebbe credere. Io non nego dunque che le
Sue storie e il Suo esperimento mi abbiano fortemente

In questo scritto cercherò di evidenziare, in modo particolare,
due aspetti attinenti al complesso di Edipo. Il primo riguarda il
significato di tale complesso e la modalità con cui ha influen-
zato le nostre teorizzazioni della pratica analitica e il secondo
attiene al significato che oggi può assumere rispetto allo sce-
nario collettivo come elemento esplicativo dello sviluppo.
Per riflettere sul primo aspetto ripartirò, ovviamente, da Freud
e dallo scenario in cui hanno preso corpo le sue teorie per sot-
tolineare il cambiamento di prospettiva che si è verificato con
Jung e per fare, in chiave edipica, alcune considerazioni sugli
elementi di rottura tra i due. 
Freud scopre il complesso edipico tra il 1897 e il 1900, cioè
negli anni in cui la teoria traumatica viene rimessa in questio-
ne e la tesi della seduzione paterna come fonte dei sintomi
patologici è riletta alla luce del desiderio del bambino. Freud
fa riferimento al tema di Edipo, per la prima volta, nel 1987 in
concomitanza con la morte del padre. In una lettera a Fliess,
datata 15 ottobre si legge: 

Mi è nata una sola idea di valore generale: in me stesso
ho trovato l’innamoramento per la madre e la gelosia
verso il padre e ora ritengo che questo sia un evento ge-
nerale della prima infanzia [...] Se è così si comprende il
potere avvincente dell’Edipo re [...] La saga greca si rifà
a una ricostruzione che ognuno riconosce per averne av-
vertita in sé l’esistenza. Ogni membro dell’uditorio è sta-
to, una volta, un tale Edipo in germe e in fantasia e, da
questa realizzazione di un sogno trasferita nella realtà,
ognuno si ritrae con orrore e con tutto il peso della rimo-
zione che separa lo stato infantile da quello adulto.

Già dal 1896 ha intrapreso la sua autoanalisi, proprio in con-
comitanza con la morte del padre che, come dichiara lui stes-
so in una lettera a Fliess, lo ha colpito profondamente. Evi-
denziando la problematicità della perdita paterna, Nicola Lalli
sottolinea i comportamenti problematici che Freud presenta in
riferimento a tale evento, prima partendo per due mesi proprio
nel momento dell’aggravamento della malattia (lui che aveva
una fobia per i viaggi) e poi arrivando tardi al funerale per
essersi intrattenuto dal barbiere. 
La prima enunciazione ufficiale del complesso edipico avvie-
ne con L’Interpretazione dei sogni ma il concetto viene codi-
ficato nel 1910 in Contributi alla psicologia amorosa e solo
nel 1913, con Totem e Tabù, diventa un paradigma utilizzato
per spiegare lo sviluppo umano.

Rivisitare Edipo
MAGDA DI RENZO

Analista junghiana, responsabile del Servizio di Psicoterapia dell’Età Evolutiva e Direttrice 
della Scuola di Specializzazione in Psicoterapia dell’Età Evolutiva dell’Istituto di Ortofonologia (IdO) – Roma
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Lalli sottolinea che Freud rinunciò alla teoria della seduzione
non solo per evitare l’ostracismo dell’ambiente culturale ma
anche per suoi motivi personali perché avrebbe dovuto accet-
tare, essendo portatore di chiari sintomi nevrotici, che anche
lui avesse subito molestie sessuali. Vorrei ricordare, a questo
punto, che la madre di Freud aveva 20 anni meno del padre e
che questo elemento deve aver avuto un ruolo non indifferen-
te nella sua vita. Nel sostenere che la teoria della seduzione è
falsa inevitabilmente Freud arriva alla conclusione che il bam-
bino è un piccolo perverso polimorfo. Il comportamento degli
adulti passa sullo sfondo e in primo piano si staglia la fanta-
sticheria del bambino. La grande svolta che dà origine alla psi-
coanalisi lo porta, dunque, a negare i fattori ambientali. Ma,
sempre secondo Lalli, è falsificante proporre una perversione
di Edipo e non pensare a quella di Giocasta. Dice l’Autore: 

Quindi una lettura del testo sofocleo evidenzia chiara-
mente che le dimensioni omicide sono gestite da en-
trambi i genitori nei riguardi del piccolo nato, mentre la
dimensione erotico-seduttiva, che è evidentemente logi-
ca conseguenza della prima, implicando quindi una di-
namica di distruttività, è svolta da Giocasta.

Giocasta, in effetti, sa molte cose ma vuole tenerle nascoste e
fa del tutto perché non vengano fuori, come per esempio far
allontanare l’unico servitore che era stato presente all’uccisio-
ne per paura che riconosca Edipo dalla ferita ai piedi.
Secondo Lalli Freud si identifica con Edipo a livello conscio
come risolutore dell’enigma e a livello inconscio come colui
che tenta di risolvere il segreto della sua storia familiare e que-
st’ultima, rimanendo in elaborata, porta con sé la negazione.
Edipo rifiuta l’identificazione con il padre; è come se si oppo-
nesse perché disconosce il padre. Il disconoscimento del
padre è una dinamica distruttiva simmetrica a quella compiu-
ta dal padre verso il figlio. Si tratterebbe di una dinamica nar-
cisistica e autistica di Freud che si concepisce come originato
da solo e iniziatore di una nuova storia. Ed effettivamente il
tiranno (tradotto come Re) è colui che accede al trono non per
discendenza ma per proprie capacità personali. Edipo si
muove non per amore della verità ma per salvaguardare se
stesso. L’idea centrale di Lalli è che il complesso edipico vei-
cola, in modo latente, valori presenti ed egemoni nella cultu-
ra che mantiene in vita questa teorizzazione. 
Nella commemorazione in occasione della morte di Freud
Jung così si espresse: 

Nel corso di un’amicizia personale che per anni mi ha le-
gato a lui, mi fu accordato di gettare uno sguardo profon-
do nell’anima di quest’uomo particolare: egli era un pos-
seduto, cioè uno della cui anima aveva preso possesso la
potenza di un’illuminazione che soggioga e non più ab-
bandona. Fu l’incontro con Charcot a destare in lui
quella prima immagine dell’anima preda di un demone,
e a innescare quell’appassionata brama di conoscenza
che doveva dischiudergli un mondo nelle tenebre. Egli
sentì di possedere la chiave dei cupi abissi dell’anima
posseduta (ed. it. 2000, p. 255).

La concezione del mito di Edipo segna uno scarto non più eli-
minabile tra Freud e Jung portando alla rottura definitiva pro-
prio in occasione della pubblicazione di Simboli della trasfor-
mazione. Sentiamo Jung: 

impressionato. Dopo che Lei fu andato via mi proposi di
fare delle osservazioni, ed ecco qui i risultati. Nella mia
prima stanza vi è uno scricchiolio continuo, là dove le
due pesanti stele egiziane sono posate sui ripiani di quer-
cia della libreria; la cosa dunque è troppo evidente.
Nell’altra stanza, là dove l’abbiamo udito, lo scricchiolio
è molto raro. Dapprima volevo considerare con una pro-
va se il rumore, così frequente durante la Sua visita, fos-
sa completamente cessato in Sua assenza; invece da al-
lora si è ripetuto alcune volte, ma mai in connessione con
i miei pensieri e mai quando pensavo a Lei o a questo
Suo problema specifico. (Anche in questo momento no,
aggiungo come sfida) L’osservazione fu poi ben presto
svuotata di significato da altri fattori. La mia credulità, o
perlomeno disposizione a credere, sparì completamente
non appena cessò il fascino della Sua presenza persona-
le qui; per certi motivi interiori, è per me assolutamente
inverosimile che qualcosa del genere possa avvenire; i
mobili se ne stanno davanti a me esanimi, come la natu-
ra divinizzata davanti al poeta dopo che gli dei della
Grecia se ne andarono. E allora mi rimetto i dignitosi oc-
chiali di padre e ammonisco il caro figlio a mantenere la
testa fredda e a preferire di non intendere certe cose piut-
tosto che sacrificare troppo al desiderio di intendere; an-
cora scuoto il saggio capo a proposito della psicosintesi
e penso: ecco come sono i giovani, in realtà sono in gra-
do di provare gioia solo nelle cose per cui non hanno bi-
sogno della nostra guida, verso le quali noi, con il nostro
fiato corto e le nostre gambe stanche, non possiamo se-
guirli (lettera a Jung del 16 aprile 1909).

Nella stessa lettera, però, parla della sua superstizione osses-
sionante di dover morire a 61 anni. Freud bruciò più volte i
suoi diari per non consentire l’accesso alle sue riflessioni pri-
vate. Nell’azzerare il proprio bagaglio autobiografico, cioè, è
come se Freud si identificasse con la psicoanalisi riducendo il
soggetto a elemento secondario rispetto all’opera.

Deve essere che un senso di colpa resta legato alla sod-
disfazione di aver fatto tanta strada; c’è qualcosa di ille-
cito in questo, di proibito fin dall’età più lontana. Tutto
ciò ha a che fare con la critica del bambino verso il padre,
con il disprezzo che ha sostituito la sopravvalutazione in-
fantile della sua persona. È come se l’essenziale del suc-
cesso consistesse nel fare più strada del padre, e che fos-
se tuttora proibito voler superare il padre (1936, lettera
aperta a Romain Rolland, ed. it. 481).

Spero che i miei interessi scientifici persisteranno fino al-
la fine della mia vita, perché al di fuori cesso di essere
una creatura umana (lettera a Fliess del 13 febbraio
1986)

Nella seconda prefazione all’Interpretazione dei sogni nel
1908 Freud scrive: 

Un brano della mia autobiografia, come la reazione alla
morte di mio padre, dunque all’avvenimento più impor-
tante, alla perdita più straziante nella vita di un uomo.
Dopo questo fatto mi sono sentito incapace di cancellar-
ne le tracce.

Si definisce così una sorta di passaggio dalla psicosessualità
al destino.

So da un pezzo che quando sono in buona salute, non
posso produrre. Al contrario ho bisogno di un certo gra-
do di malessere dal quale possa desiderare di liberarmi
(lettera a Ferenczi del 1911).

11
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Nella leggenda di Edipo la sfinge fu inviata da Era, che
odiava Tebe a causa della nascita di Bacco. Edipo, cre-
dendo di aver trionfato della sfinge, proveniente da par-
te della dea madre, attraverso la soluzione di un enigma
di una semplicità infantile, cadde vittima proprio a parti-
re da quel momento dell’incesto matriarcale, e dovette
sposare Giocasta sua madre, dato che il trono e la mano
della regina di Tebe, rimasta vedova, spettavano a colui
che avesse liberato il paese dalla piaga della sfinge. Così
si produssero le conseguenze tragiche che sarebbero sta-
te evitate se Edipo si fosse lasciato intimidire dall’appa-
rizione minacciosa della sfinge, personificazione este-
riore della Madre «terrificante» o «divoratrice». Edipo in
verità era ben lontano dal provare lo stupore filosofico di
Faust: «Le Madri! Madri! Che strano suono!». Ignorava
che l’intelligenza dell’uomo non è mai all’altezza dell’e-
nigma della sfinge (Jung, 1911, ed. it. 183).

Rispetto alla sfinge è

chiaro che un fattore di questa mole non poteva essere li-
quidato attraverso la soluzione di un enigma infantile.
Anzi l’enigma era proprio la trappola tesa dalla sfinge al
viandante. Questi, sopravvalutando la sua intelligenza,
incappò in maniera schiettamente virile nella trappola e
commise senza saperlo il crimine dell’incesto. L’enigma
della sfinge era la sfinge stessa, cioè l’immagine terribi-
le della madre di cui Edipo non intese l’avvertimento
(ed. it. p. 182).

La Sfinge (che etimologicamente significa la strangolatrice)
nasce dal rapporto incestuoso tra Echidna (metà donna e metà
serpente) e suo figlio Orto (un cane mostruoso) e la caratteri-
stica peculiare del suo enigma sembra la capacità di sprigio-
nare affetti di attrazione e timore. Secondo la tradizione
greca, l’incapacità di risolvere l’enigma aveva come conse-
guenza la morte per disperazione per gli intensi sentimenti di
impotenza. Si sa anche che la sfinge prediligeva i ragazzi e
che in alcuni casi era pronta a divorarli. Secondo una delle
versioni del mito Dioniso la chiamò per punire i tebani del
fatto che non gli rivolgevano i culti dovuti.
Il cambiamento di prospettiva è fin troppo evidente e, aggiun-
geremmo oggi senza più negare le origini, profondamente
connesso alla storia personale dei due grandi uomini. Per
Jung il desiderio di ricongiungersi alla madre, avvertita nel-
l’infanzia come elemento pericoloso, va inteso come deside-
rio di ricongiungersi alle proprie radici e non come desiderio
sessuale. Per Freud il desiderio sessuale nei confronti della
madre sembra, invece, riferirsi al disconoscimento di un
padre inconsistente e troppo anziano.
Vorrei, allora, fare una prima riflessione sulla dinamica edipi-
ca tra Freud e Jung per evidenziare quanto a tutt’oggi si trat-
ti di un problema non risolto, da un punto di vista simbolico,
che getta importanti ombre tanto sulla psicoanalisi quanto
sulla psicologia analitica. Partirò da alcune considerazioni
che Hilmann porta avanti nell’Edipo rivisitato. 
Dice Hillmann:

Freud è stato criticato per aver ridotto la nobile nozione
greca di destino alla banale intimità domestica e perché
narra la storia in modo tale che l’omicidio del padre
sembra essere il risultato del desiderio per la madre.
Invece nella tragedia e nella leggenda prima viene l’o-
micidio e poi l’incesto e un incesto senza passione.

Ciò significa che Edipo è tale quando uccide il padre, quan-
do cioè non accetta lo spirito del padre e gli si contrappone
con violenza, non quando sposa una donna non desiderata.
Ma ciò che ci lega a Freud non è la scienza nella teoria, bensì
il mito nella scienza, come ebbe a dire lui stesso in una lette-
ra ad Einstein nel 1932: «Ma non approda forse ogni scienza
naturale a una sorta di mitologia? Non è così anche per lei
oggi nel campo della fisica?».
Freud, però, non dà un particolare risalto al rapporto tra la tra-
gedia di Edipo e quella della città e quindi non può cogliere
l’omicidio che è «nell’ordine del mondo». Anche la città,
come sottolineò Jung, può diventare patologica per effetto dei
fattori mitici. Edipo, per risolvere i problemi della città, pro-
pone 5 soluzioni: 
– una risposta unica a un problema complesso (è il Re che

deve risolvere); 
– l’appello ad Apollo; 
– la fede nella visione profetica (Tiresia);
– il linguaggio di contaminazione ed espulsione (disperderò

questa sozzura);
– le dichiarazioni apodittiche in Nome di Dio (proibisco,

comando). 
Ma queste presunte soluzioni, così come l’idea di aver scon-
fitto la Sfinge, sono per Hilmann «segni diagnostici».

Le soluzioni immaginate da un paziente per la sua ma-
lattia appartengono all’immagine della malattia stessa.
[…] Il modo in cui il paziente immagina il rimedio e le
misure che sta già prendendo mostrano come egli sia
condizionato dalla sua condizione. Edipo è il capro
espiatorio perché la città si immagina nell’atto di espel-
lere il male.

Ma il Coro fa propria una concezione più ampia rispetto a
quella apollinea del governo e delle cure. Il Coro, cioè, per-
mette una differenziazione dell’unica malattia secondo le sue
molteplici manifestazioni. «La guarigione si attua senza un
progetto superiore e senza editti promulgati dall’alto ma ono-
rando i diversi dei nello specifico della loro presenza».
Il Citerone, casa di Edipo, è un luogo selvaggio, mortifero,
dove si rischia di essere presi dalle ninfe. È lì che Edipo è
stato accolto appena nato ed è lì che ucciderà il padre.
Entrambi si incontrano nella superbia, in un’assenza di
Anima.
La storia inizia all’insegna dell’infanticidio. Dice Hillmann: 

Il desiderio del padre di uccidere il figlio lo ignoriamo a
nostro rischio e pericolo, soprattutto perché la psicoa-
nalisi discende dai padri. Ma se questo mito è fondato-
re per la psicologia del profondo allora l’infanticidio è
fondamentale per la nostra pratica e per il nostro pen-
siero.

Mi domando allora: come leggere la dimensione edipica che
si costella tra Freud e Jung? Perché ancora oggi la psicoana-
lisi non riesce a includere la psicologia analitica? E perché gli
psicologi analisti sembrano non aver ancora recuperato quel-
la dimensione paterna che conferisce statuto scientifico alle
proprie idee? L’infanticidio, sottolinea Hilmann, precede il
parricidio. Freud, effettivamente, uccide il figlio quando non
può andare oltre il proprio statuto (E allora mi rimetto i digni-
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tosi occhiali di padre e ammonisco il caro figlio a mantenere
la testa fredda e a preferire di non intendere certe cose piut-
tosto che sacrificare troppo al desiderio di intendere) e Jung
uccide il padre (egli era un posseduto, cioè uno della cui
anima aveva preso possesso la potenza di un’illuminazione
che soggioga e non più abbandona) forse per paura di essere
soggiogato a sua volta e non avere più il coraggio di avven-
turarsi nel mondo della madre che avverte come molto più
pericoloso. Jung non disconosce il padre, lo supera conside-
randolo non all’altezza delle sue domande; ne trae energia per
andare avanti (penso all’episodio occorso ai suoi 11 anni
quando sente il padre che parla delle sue preoccupazioni per
il figlio ad un amico), ma è come se all’interno del suo per-
corso non riuscisse a ricongiungersi con lui. Patendo entram-
bi una figura paterna non all’altezza della loro creatività, si
attestano su posizioni complementari che però sono state vis-
sute, secondo i valori egemoni nella nostra cultura, come con-
trapposte.
Hilmann sottolinea che nessuno dei due cercò di curare l’a-
nalisi liberandola dalle sue componenti tragiche e che
entrambi assunsero nella propria prospettiva la tragedia, l’uno
(Jung) considerandola come ombra e male e l’altro (Freud)
leggendola come ineludibile complesso di Edipo. Ma la vera
tragedia di Edipo, commenta Hilmann è il letteralismo.
Sostiene l’Autore: 

Se immaginiamo un secondo senso dell’oracolo, allora
Laio potrebbe avere inteso questo: « Scruta tuo figlio in
profondità, studia il suo cuore, cerca di capire i suoi mo-
di, perché ha la possibilità di determinare la tua fine.
Egli è quello che può rivelare come la tua vita finisca, i
fini della tua vita». Il figlio indica una via diversa da
quella del padre. Il figlio è il potenziale che la mente do-
minante ha di cogliere un secondo senso. Egli è la suc-
cessiva generazione, una comprensione generativa al di
là del letteralismo del tipo di conoscenza del re, che si ir-
rigidisce in significati unici assieme alla definizione dei
confini di un regno, così unendo in un unico dominio
terra, stato, popolo, re: tyrannos. La tirannia dell’unità. 

L’antagonismo letterale è, in effetti, diverso da un possibile
discorso del figlio che rinnova il regno con estensioni conno-
tative. Mi sembra, allora, che Freud, non potendo nemmeno
immaginare una diversa evoluzione del figlio, lo elimina e
Jung, non potendo immaginare un padre che lo guarda andar
via, simmetricamente, lo disconosce.
Hilmann, rivisitando il complesso di Edipo, giunge alla con-
clusione che l’analisi è edipica nel metodo, nel senso che in
quell’unica stretta via i percorsi sagittali impediscono la
visione di altri percorsi.
Padre o madre, mi verrebbe da dire, e non coppia genitoriale
responsabile della generatività del figlio.
Freud uccide il figlio Jung per non uccidere la psicoanalisi cui
non riconosce altri padri all’infuori di sé (la dinamica narcisi-
stica e autistica di cui parla Lalli) e Jung disconosce il padre
perché incapace di sostenere la fantasia che possa reggere la
sua creatività. 
Il cambiamento di Edipo, nel mito, si verifica grazie alla
cecità che lo rende, per la prima volta, recettivo all’ascolto
ma la sua trasformazione avviene in virtù del femminile delle

figlie e a quel punto Edipo non può far altro che tentare di
morire in pace.
E allora oggi, e questo è il secondo aspetto della mia rifles-
sione, come possiamo considerare l’influsso esercitato da tale
complesso nella nostra formazione? L’Edipo può ancora
essere un’adeguata descrizione dello sviluppo psichico? Alla
luce di tutte queste riflessioni, che portano a considerare irri-
solta la problematica edipica dell’analisi, come possiamo
accostarci al bambino reale che porta, nelle nostre stanze di
terapia, il suo conflitto con i genitori? 
Pensando al nostro scenario collettivo e alle storie che ci ven-
gono raccontate di bambini seduti sul trono senza nemmeno
saperlo e soprattutto senza bisogno di uccidere un padre che
si è fatto da parte ancor prima di poter essere eventualmente
scalzato, di madri pronte ad accogliere nel proprio letto il
figlio senza nemmeno che lui possa desiderarlo intensamente
come possiamo interpretare l’Edipo? Se è vero, come sottoli-
nea Lalli, che il complesso edipico rappresenta valori egemo-
ni nella nostra cultura, cosa lasciamo in ombra quando lette-
ralizziamo l’evoluzione del bambino attraverso la riduzione
di un mito molto più complesso di quanto ci sia stato raccon-
tato dalle teorie? 
Edipo non sa di essere adottato, presumibilmente perché i
suoi genitori adottivi non sono in grado di confrontarsi con la
propria mancanza di generatività e non viene riconosciuto e
quindi rispecchiato da una madre biologica che gli ha inflitto
una ferita ai piedi ancora visibile quando lo incontra perché
quest’ultima non è capace di affrontare le proprie responsabi-
lità omicide. Nella costruzione teorica, inoltre, viene taciuta
la nota pedofilia di Laio e il fatto che Edipo fu generato in
stato di incoscienza sotto i fumi dell’alcool. Come è scritto
nello stesso nome delle figure maschili Labdaco, padre di
Giocasta, significa zoppo, Laio significa sbilenco ed Edipo
dai piedi gonfi, a sottolineare che l’uomo è sempre in bilico e
non raggiunge mai un equilibrio definitivo. Eppure è come se
l’indefinitezza non potesse essere mai considerata un para-
metro sufficientemente paradigmatico per spiegare un pro-
cesso evolutivo. Sagittalmente nel mondo del padre o involu-
tivamente nel mondo delle madri è come se il bambino fosse
sempre orfano di uno dei due genitori e non potesse partire
dall’incertezza per trovare la propria strada. 
E noi psicoterapeuti o analisti formati nella dimensione jun-
ghiana, quando assumiamo la tragedia solo come ombra e
male, non rischiamo di perdere la strada della normatività
paterna, l’unica che, pur senza incorrere nella tirannia,
potrebbe restituirci uno statuto condivisibile dalla comunità
scientifica? Siamo in grado, partendo dal tenebroso mondo
delle madri-sfingi, di dare al pensiero simbolico che ne emer-
ge lo stesso statuto scientifico del pensiero paradigmatico dei
padri senza quel senso di inferiorità che ci pone sempre come
eretici e\o troppo diversi? 
E come terapeuti psicodinamici, freudiani, junghiani o altro,
quanto abbiamo sottovalutato la realtà esterna, la polis, il
mondo arroccandoci nelle nostre fortezze interiori e lascian-
do il bambino della realtà in balìa di un mondo che richiede
efficienza, evidenze e prestazioni in tempi brevi? Quanta
capacità abbiamo di guardare ai nostri limiti generazionali,



alle nostre inconsapevolezze e quanto abbiamo bisogno di
credere alla nostra nobile discendenza (Freudiani doc, veri
Junghiani) senza macchiarci nel mondo e senza proteggere il
bambino da tiranni che si insediano nei suoi territori usurpan-
do a volte il senso profondo del suo esistere? Guardare solo al
mondo interno, nostro e del bambino, non sapersi confrontare
con altri percorsi, avere paura di annacquare le nostre teorie e
la nostra pratica clinica con elementi di novità non è un atteg-
giamento falsificante al pari di quello che pretende solo di cor-
reggere e incanalare. Le dichiarazioni apodittiche di Edipo
(proibisco, condanno) non hanno lo stesso tenore delle tecni-
che comportamentali che, attraverso le punizioni, avversano
ciò che non va secondo gli standard? 
Mi sembra che nella situazione attuale, in cui i bambini devo-
no fare i conti più con il lutto narcisistico che con quello
oggettuale, il complesso edipico sia agito inconsapevolmente
dagli adulti che hanno fatto del bambino perverso polimorfo
la loro fantasia dominante e che sono incapaci di immaginare
nuovi percorsi.
Guardare al mito di Edipo nella sua complessità, e non solo al
complesso edipico, può essere forse la strada per coniugare
elementi maschili e femminili in modo tale che la coppia geni-
toriale possa consentire al bambino sia un percorso nei lunari
territori notturni sia un viaggio lungo strade illuminate dal
sole.
Dice Nasio ne L’Edipo. Il concetto cruciale della psicoanalisi: 

Freud ha scoperto l’Edipo spostandosi da una scena di
seduzione, in cui una bambina spaventata è vittima pas-
siva di un aggressore adulto, alla scena edipica in cui una
bambina innocente e sensuale è l’inconscia istigatrice
che stimola il padre o il fratello maggiore a desiderarla
sessualmente. La bambina della scena di seduzione è una
vittima, mentre la bambina della scena edipica è com-
battuta tra il desiderio di essere sedotta e la paura che ciò
accada, tra la brama del piacere e il timore di sperimen-
tarlo (p. 67).

Continua Nasio:

L’Edipo è la prova affrontata da un bambino di circa 4
anni il quale, travolto da un desiderio sessuale incontrol-
labile, deve imparare a temperare il proprio slancio e ad

adattarlo ai limiti del suo corpo immaturo, ai limiti di una
coscienza nascente, ai limiti della propria paura e infine
alle limitazioni di una tacita Legge che gli ordina di non
considerare i genitori come oggetti sessuali. Ecco quin-
di l’essenziale della crisi edipica: imparare a canalizzare
un desiderio debordante. Il momento dell’Edipo è quel-
lo in cui per la prima volta diciamo al nostro insolente
desiderio: «Resta Calmo! Rimani tranquillo! Impara a vi-
vere in società!». 

Secondo Nasio Freud ha scoperto l’Edipo riflettendo sullo
scenario della seduzione presentatagli dalle pazienti, oltre che
dalle riflessioni scaturite dalla propria autoanalisi iniziata in
concomitanza con la morte del padre. La chiave dell’Edipo
risiede nel desiderio incestuoso che abita il bambino e la bam-
bina nei confronti del genitore dell’altro sesso e non nella
seduzione. Dice Nasio:

Freud ha scoperto l’Edipo spostandosi da una scena di
seduzione in cui una bambina spaventata è vittima pas-
siva di un aggressore adulto, alla scena edipica in cui una
bambina innocente e sensuale è l’inconscia istigatrice
che stimola il padre o il fratello maggiore a desiderarla
sessualmente. La bambina della scena di seduzione è una
vittima, mentre la bambina della scena edipica è com-
battuta tra il desiderio di essere sedotta e la paura che ciò
accada, tra la brama del piacere e il timore di sperimen-
tarlo. (pag. 67)

Il paradigma dell’Edipo permette la comprensione dell’iden-
tità sessuale e della possibile strutturazione di una nevrosi.
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Continuerò ad azzardare, a cambiare, ad aprire la
mente e gli occhi, rifiutando di lasciarmi incasellare
e stereotipare. Ciò che conta è liberare il proprio io:
lasciare che trovi le sue dimensioni, che non abbia
vincoli.

Virginia Woolf

Interrogarsi sul senso dell’essere donna in una terra
culturalmente mediterranea e all’interno di un pano-
rama scientifico di più ampio respiro, qual è quello
junghiano, è il fil rouge che unisce gli scritti di questo
libro.
Sogno e Risveglio, nel connubio filosofico di Maria
Zambrano, si fanno cammino dentro la storia, innan-
zitutto dentro le storie personali, traducendosi nel fit-
to dialogo fra gli opposti: l’inconscio e la coscienza, il
reale e il simbolico, la paziente e l’analista, l’analista e
il supervisore, anche lei donna.
La raccolta degli scritti, che trova nel pensiero della
psicologia psicodinamica il suo cardine di riferimento,

narra di percorsi clinici di donne raccontati da donne, proponendo al lettore un panorama di esperienze al femmi-
nile in cui teoria e prassi, pensiero (scientifico) e sentimento, natura e cultura si intrecciano in una tensione dinami-
ca e poliedrica, che apre costantemente alla duplice dimensione dell’individuale e del collettivo.
La relazione madre-figlia, l’adozione, l’incapacità-impossibilità di essere madre, il soma come linguaggio della psi-
che, l’emancipazione sono i temi che prendono vita attraverso il mito, così antico e sempre così attuale e moderno,
nelle sue molteplici sfaccettature.
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Un giorno due anguille si incontrarono in un fiume; lo-
ro diventarono amiche e si vedevano sempre.
Uno scienziato inventò una macchina per trasformare gli
animali in mostri. Così lui andò in una foresta e tra-
sformò gli animali, per esempio: gli orsi con tre teste, gli
uccelli senza ali e i serpenti con le gambe. Un altro gior-
no andò in un fiume, dove c’erano le due anguille, così
lui sparò verso di loro, ma loro schivarono e scapparono
dallo scienziato.
Si ritrovarono in una caverna buia, dove c’erano degli
orsi a tre teste affamati. Dietro di loro c’era lo scienzia-
to, così loro si ritrovarono in trappola e...
... riuscirono a scappare perché l’orso a tre teste era af-
famato, ma mangiò lo scienziato; l’orso prese la mac-
china e per sbaglio colpì le anguille e diventarono unite.

Stefano, 10 anni, racconta così il suo disegno. La storia delle
anguille ha una corrispondenza tale con la sua, che mi ha col-
pito in modo significativo, anche perché, durante il nostro
percorso terapeutico, il ragazzo non ha mai accennato alla sua
situazione familiare né alle sue emozioni nei confronti dei
suoi genitori.
Stefano è figlio unico di genitori separati già alla nascita del
bambino. Nella sua storia si sono alternate diverse separazio-
ni e riconciliazioni dei coniugi.

Un giorno due anguille si incontrarono in un fiume; loro
diventarono amiche e si vedevano sempre.
C’è stato un tempo in cui le anguille non si conoscevano,
prima della nascita. Il loro incontro avviene in un fiume, nel-
l’acqua, grembo materno. Come ci ricorda Jung, il significa-
to materno dell’acqua è una delle interpretazioni più chiare
della mitologia. 
«Nato dalle sorgenti, dai fiumi, dai laghi, dai mari, l’uomo
alla morte perviene alle acque dello Stige per intraprendere la
traversata notturna» (Jung, 1911).
Nell’incontro si costituisce la diade madre-figlio e da allora
divengono inseparabili. L’anguilla, animale inafferrabile,
rimanda ai simboli acquatici per il suo habitat e al serpente
per la sua forma. Il serpente è, sul piano divino, il vecchio dio
primevo che si ritrova all’inizio di tutte le cosmogonie, prima
di essere detronizzato dalle religioni spirituali. Sul piano
umano, esso rappresenta il doppio simbolo dell’anima e della
libido (Chevalier, Gheerbrant, 1969).

Uno scienziato inventò una macchina per trasformare gli
animali in mostri. Così lui andò in una foresta e trasformò
gli animali, per esempio: gli orsi con tre teste, gli uccelli
senza ali e i serpenti con le gambe.
La tranquillità della natura è interrotta dallo scienziato e dal-

l’invenzione con cui crea mostruosità. Irrompe il maschile,
connotato dai caratteri creativi e trasformativi che lo contrad-
distinguono. Inventa una macchina e trasforma il mondo
intorno a sé. 

Un altro giorno andò in un fiume, dove c’erano le due
anguille, così lui sparò verso di loro, ma loro schivarono e
scapparono dallo scienziato.
Lo scienziato decide di trasformare anche le anguille, ma loro
non sono d’accordo e scappano, rifiutando le possibilità tra-
sformative del maschile portato dallo scienziato.

Si ritrovarono in una caverna buia, dove c’erano degli orsi
a tre teste affamati. Dietro di loro c’era lo scienziato, così
loro si ritrovarono in trappola e...
Il maschile incalza e spinge verso un ritorno a un ambiente
buio e umido, la caverna, Archetipo dell’utero materno, da cui
non c’è via di uscita, intrappolati tra gli aspetti istintivi e
incontrollati della natura e quelli trasformativi ma deturpanti
del paterno.

... riuscirono a scappare perché l’orso a tre teste era affa-
mato, ma mangiò lo scienziato; l’orso prese la macchina e
per sbaglio colpì le anguille e diventarono unite.
L’orso, lunare e notturno, deriva dai luoghi interni della terra

Le due anguille
SIMONA CARFI

psicologa, psicoterapeuta - Catania
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madre, è espressione dell’oscurità e delle tenebre. Esso rap-
presenta tipicamente l’aspetto mostruoso, crudele e sacrifica-
tore del mito lunare. Jung lo considera simbolo dell’aspetto
pericoloso dell’inconscio (Chevalier, Gheerbrant, 1969). 
L’aspetto istintivo e primordiale rappresentato dall’orso pren-
de il sopravvento sugli aspetti trasformativi e creativi dello
scienziato.
Come nella storia delle anguille, così nella storia di Stefano,
l’assenza del padre/scienziato determina un’unione innatura-
le, magica, simbiotica con il materno. Nella storia del ragaz-
zo il padre non è morto, ma è comunque incapace di rappre-
sentare quell’elemento terzo, indispensabile alla crescita del-
l’individuo e alla sua separazione dall’Archetipo materno.
Successivamente al disegno e alla storia delle due anguille,
Stefano realizza una sequenza di sabbie, che si snoda per un
periodo di circa 6 mesi, in cui è possibile cogliere la progres-
siva trasformazione psichica.
Nelle parole di Dora Kalff, allieva di Jung e di sua moglie
Emma e creatrice della Sandplay Therapy, la spiegazione
migliore: 

La figura di sabbia che il bambino forma, scegliendo tra
centinaia di piccoli oggetti, può essere concepita come
rappresentazione tridimensionale di una situazione psi-
chica. Un problema inconscio viene recitato come un
dramma nell’ambito della cassetta di sabbia. Il conflitto
viene trasposto dal mondo interno a quello esterno e re-
so visibile. Questo gioco della fantasia influenza la di-
namica dell’inconscio nel bambino e agisce così sulla
sua psiche (Kalff, 1966).

SABBIE E LORO EVOLUZIONE

Prima Sabbia
Stefano si avvicina alla sabbia senza difficoltà e comincia a
costruire una scena. Pare trattarsi di una cittadina: ci sono le
case con i rispettivi abitanti; un ponte su cui si trova un ange-
lo, che sembra vegliare sulla scena; una strada sotterranea in
cui passa il treno; un laghetto con un pesce e le tartarughe, gli
alberi; al centro della sabbiera un camion e un piccolo cerchio
di pietre. Su tutto spicca la bottiglia della Coca-Cola, siste-
mata su una collina di sabbia in basso a sinistra, che Stefano
definisce la fabbrica della Coca-Cola. Tutto sembra molto
tranquillo, anche se l’atmosfera è un po’ strana. 
Pochi minuti dopo, tutto cambia. Arriva un extraterrestre che
distrugge tutto, a cominciare dall’angelo sul ponte (proprio
quello che dava l’impressione di vegliare sulla scena). Il treno
deraglia, il camion è sotterrato sotto le macerie, le case
distrutte, gli abitanti sepolti, gli animali dispersi, il lago quasi
non esiste più. Il centro della sabbiera è vuoto, resiste nella
sua forma originaria solo la collina della Coca-Cola, anche se
la bottiglia è caduta. Adesso non c’è più tranquillità, ma, di
certo, è venuta meno anche quella falsa serenità dell’inizio.
Stefano sembra soddisfatto del suo lavoro.

Seconda Sabbia
Circa un mese dopo, Stefano torna alla sabbiera. Sceglie con
attenzione i personaggi: figure umane, maschili e femminili.

Le pone nella sabbia a testa sotto, semi-sepolti, sdraiati, «tutti
morti», come dirà successivamente. Tra gli animali sceglie
alcune pecore e un coniglio bianco, che subiscono la stessa
sorte. Prende un albero, una palma, e lo pone sdraiato. Tra gli
oggetti riprende la bottiglia della Coca-Cola e il camion,
aggiunge invece una clessidra e una porta. Quest’ultimo è l’u-
nico oggetto posto in piedi, nella sua posizione ideale. La
porta è socchiusa: ciò, da un lato, permette al terapeuta di
intravedere cosa si nasconde al suo interno, e, dall’altro,
lasciare aperta questa piccola fessura è come lasciare aperta la
possibilità che da quel mondo di distruzione e morte è possi-
bile venire fuori.
La porta rappresenta il luogo di passaggio fra due stati, fra
due mondi, fra il conosciuto e l’incognito. La porta si apre su
un mistero (Chevalier, Gheerbrant, 1969).

Terza Sabbia
Poco più di un mese Stefano ritorna alla sabbiera e decide di
utilizzare l’acqua. Impasta la sabbia nel contenitore, poi la
sistema in un secchiello, attenzionando che l’impasto sia ben
pressato e compatto. Ripete questa sequenza molte volte, fin-
ché il secchiello non appare, ai suoi occhi, sufficientemente
pieno. Sceglie dalla libreria un personaggio, già presente
nella prima sabbia, lo scienziato pazzo, come lo denomina lui
stesso. Lo seppellisce nel secchiello di sabbia bagnata e com-
patta, poi lo recupera, lo seppellisce e lo recupera, lo seppel-
lisce e lo riesuma, più volte. 
Al termine del suo lavoro, lo scienziato pazzo rimane «a
galla», ha gli occhi sgranati e un gran sorriso, è salvo. Sem-
bra che nonostante tutto ciò cui è stato sottoposto, non ha mai
avuto paura e ha resistito agli sprofondamenti, rimanendo in
una posizione di attesa fiduciosa (la figurina ha le braccia
incrociate dietro la testa) e, soprattutto, è rimasto integro.

Quarta Sabbia
Un mese e mezzo più tardi, Stefano si avvicina alla sabbia
ricreando il naufragio della Costa Concordia, avvenuto una
decina di giorni prima. Ci sono gli scogli su cui la nave impat-
ta rovinosamente e i passeggeri che, a differenza di quanto
accaduto nella realtà, qui sono tutti morti e posti lateralmente
rispetto alla grande nave che occupa tutta la zona centrale
della sabbiera.

Quinta Sabbia
Tra questa sabbia e la precedente ci sono due mesi e mezzo di
pausa. Durante questo periodo, Stefano si è spesso avvicina-
to alla sabbia guardandola e toccandola, ma, preferendo poi a
questa, sempre altre attività.
La realizzazione è completamente diversa dalle altre. È una
scena da Far West, in cui si trovano contrapposti indiani e
cowboy. Accanto agli indiani un leone. Al centro della sab-
biera si trova un coccodrillo, che sembra emergere da uno
squarcio nella terra, una spaccatura da cui si intravede il
fondo acquoso. L’unico elemento già presente nelle altre sab-
bie è la clessidra, posta in posizione eretta nell’angolo in alto
a destra. 
Il titolo che Stefano darà è appunto «una guerra tra cowboy e
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indiani». In questa rappresentazione le forze in gioco si tro-
vano contrapposte in maniera chiara e sembrano essere equi-
librate o, comunque, pronte a uno scontro alla pari. Sono
scomparse le forze sovrumane e incontrollabili (extraterre-
stre, naufragio, distruzioni senza nome...) che avevano carat-
terizzato le sabbie precedenti!
Adesso sembra che il conflitto possa essere giocato, che le
forze esterne non prendano il sopravvento e che Stefano non
sia in balia di esse.

CONCLUSIONI

Nella sequenza di sabbie è stato possibile assistere a una lenta
ma progressiva trasformazione: da distruzioni potenti, che
vengono da fuori, come forze della natura o extraterrestri, cui
bisogna arrendersi e soccombere, fino a forze umane, chiara-
mente divise in due fazioni opposte, a una guerra che può
essere combattuta, a un riconoscimento degli avversari. Ades-
so si può lottare, perché ciò contro cui si combatte è noto; si
può affrontare lo scontro senza correre il rischio di annichili-
mento. 
Nel corso della terapia, lo scienziato pazzo, l’elemento terzo,

diviene il terapeuta stesso. Ma ciò è potuto accadere solo
dopo un vero e proprio rito di iniziazione, caratterizzato dalle
cosiddette prove di coraggio, al fine di dimostrare la propria
idoneità al nuovo ruolo, e da un mutamento psicologico che,
attraverso fasi di sepoltura e resurrezione simbolica, si è con-
solidato in una mutata condizione terapeutica. Adesso, il tera-
peuta può agevolare, stimolare, sollecitare la separazione tra
madre e figlio.
La sabbiera, come vaso alchemico, è divenuta il luogo in cui
si è compiuta la trasformazione della sostanza psichica, dalla
materia prima, unio confusa, alla separazio. Siamo ancora
lontani dalla coniuctio, ma lo scrittore ha già promesso il
seguito della storia, che si intitolerà, secondo lo stesso, «le
due anguille 2: la vendetta dello scienziato!».
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Anima, più che una sostanza, è una prospettiva,
più che una cosa in sé, è una visuale sulle cose.

J. Hillman

Riflessioni sui principi della cura e sulle potenzialità della psicologia
archetipica hanno qui come scenario la stanza dell’analisi, il luogo
in cui avviene l’incontro terapeutico e dove ogni elemento presen-

te diviene un luogo del fare anima.
«Cosa accade nella mente dell’analista quando l’incontro con l’altro, do-
po tanti anni di esperienza clinica, diventa uno degli ingredienti fonda-
mentali del fare terapeutico?», si interroga Magda Di Renzo nella pre-

sentazione del volume. «Quale luogo abitano, in quella stessa stanza, le teorie che hanno fondato la sua di-
mensione terapeutica e che hanno dato vita alle sue fantasie sul paziente e sulla cura?
Qual è allora l’atteggiamento che l’analista può assumere per fare in modo che il bagaglio di conoscenze
accumulate non diventi solo una griglia per codificare adeguatamente il comportamento dell’altro ma si
presentifichi ogni volta come una nuova fonte cui attingere per trovare le immagini che connotino il pro-
cesso terapeutico in atto?
Se conveniamo con Jung sulla considerazione che non si può esercitare influenza se non si è suscettibili al-
l’influenza dell’altro, non possiamo pensare che sia solo la rigorosità del setting a garantire la proficuità del
nostro operato né possiamo argomentare che una maggiore conoscenza, ipso facto, consenta più facil-
mente all’altro di affidarsi al percorso che gli proponiamo. Perché un processo sia vivo è necessario, piutto-
sto, che l’analista si lasci continuamente influenzare dai racconti e dalle immagini che l’altro porta, entran-
do in quel processo alchemico che trasformerà, alla fine del percorso, la materia di entrambi i partecipanti».

RICCARDO MONDO
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Dimensione immaginale del processo terapeutico
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Prima di tutto volevo ringraziare l’autore poiché la lettura del
suo libro ha riattualizzato in me l’interesse e, quindi, la rifles-
sione intorno a due elementi che, ritengo, rappresentano il
fulcro del nostro mestiere. Il primo rimanda alla modalità di
usare la nostra mente nella stanza d’analisi, modalità unica e
specifica che, credo, possa essere definita con l’espressione
«pensare con il cuore». Mi riferisco a un pensare direttamen-
te ancorato a uno stato mentale di vulnerabilità, di apertura
affettiva verso l’altro. La nostra contemporaneità è caratteriz-
zata da incertezza, inquietudine, disorientamento, mancanza
di senso di appartenenza; di conseguenza assenza di solida-
rietà. Di fronte a tale smarrimento il mondo psicodinamico
sembra difendersi attivando una sorta di scientismo di ritorno.
A volte, noi analisti, riteniamo che affiancando al nostro sape-
re tradizionale, un pizzico di neuroscenze, un granello di
cognitivismo, e sostituendo al termine psiche quello di mente,
diventiamo moderni; degni, quindi, di essere presenti nella
cultura contemporanea. Infatti, la scientificità, nel mondo
attuale, sta diventando un nuovo mito. Il libro ci aiuta, inve-
ce, a comprendere quanto sia poco proficuo affannarsi nel
cercare di competere con le cosiddette verità scientifiche.
Queste ultime, infatti, con le inevitabili generalizzazioni ten-
dono a ridurre, in una sorta di protocollo valido per tutti, la
complessità della psiche e la consustanziale sofferenza degli
essere umani. In tal modo si azzera l’unicità di ogni singolo
individuo, il suo specifico stare al mondo. 

L’altro elemento è legato all’aver potuto rincontrare un
sentimento di gratitudine nei confronti della psicologia anali-
tica. La gratitudine verso il sapere tradizionale non è intesa
come una sorta di irriflesso culto degli antenati o come un
bisogno di appartenenza infantile e acritico, che possa garan-
tire una sicurezza identitaria, in un mondo segnato dal crollo
delle verità assolute. Al contrario, il sentimento di gratitudine
verso il pensiero tradizionale è legato al suo modo di conce-
pire il valore relativo e soggettivo delle teorie psicologiche; ai
rimandi continui alle cosiddette qualità umane dell’analista, e
infine, alla necessità di rimanere sempre consapevoli dei limi-
ti intrinseci della nostra capacità di comprendere e spiegare,
in maniera deterministicamente esaustiva, la complessità
della psiche. 

Il libro, che si legge con estrema piacevolezza, è diviso in

due parti definite: «Lo spazio della cura» e «L’incontro con
l’Altro», ed è composto da capitoli brevi che, a volte, evoca-
no l’immagine di un affresco. L’apparente leggerezza e la
fluidità con cui vengono affrontati i punti nodali che sostan-
ziano il processo analitico, fanno vivere al lettore la sensazio-
ne di essere presi delicatamente per mano e introdotti,
metaforicamente, nella stanza d’analisi, nel tempio della
cura. L’apparente leggerezza del testo è da porre in relazione
con la capacità dell’autore di intrecciare il sapere acquisito
nel corso del tempo, con l’esperienza viva, con ciò che acca-
de nel qui ed ora della singola seduta analitica. Infatti, gli
strumenti teorici non vengono sovrapposti al racconto della
storia clinica. Si ha, piuttosto, l’impressione che le generaliz-
zazioni della teoria, e gli elementi desunti dalle singole storie
cliniche, si combinino tra loro diventando un tutto coerente e
vivo. Il lettore sente, così, di essere immerso nel processo di
cura, uno spettatore non distante, non neutro, ma partecipe a
livello emotivo. Questa impressione ha evocato nella mia
mente un brano del libro Il suicido e l’anima (1964). Hillman,
riferendosi al mistero del processo terapeutico, ritiene che 

Il vaso chiuso – la stanza d’analisi – è il ricettacolo del-
le forze trascendenti e impersonali della psiche che pro-
ducono la guarigione. Questa guarigione viene prepara-
ta dietro il sipario, tra le quinte. Alcuni hanno speri-
mentato queste forze impersonali come Dei, la cui azio-
ne nel processo di guarigione produce un dramma ri-
flesso nei sogni… Quando gli Dei arrivano sul palco-
scenico tutto diventa silenzioso e le palpebre si chiudo-
no. Immersi nell’oblio di questa esperienza si riemerge
senza sapere precisamente che cosa è accaduto, si sa sol-
tanto che si è stati trasformati (pp. 137-138). 

Di seguito vorrei delineare brevemente tre temi che, a mio
parere, definiscono la trama del libro. Li espongo separata-
mente, solo per comodità espositiva, poiché nel testo sono
interconnessi tra loro: il valore etico della cura, il coraggio di
affidarsi all’altro e la personalità dell’analista.

IL VALORE ETICO DELLA CURA

Tutto il testo è percorso dalla convinzione che la psicologia
del profondo non è riconducibile a una impresa culturale,
umanistico-letteraria realizzata da persone alla ricerca di tito-
li di superiorità o prestigio ma, piuttosto, va ricondotta alla
complessa prestazione terapeutica di chi vuole affrontare
come terapeuta e come paziente la sofferenza umana. L’uomo
contemporaneo è spinto a non dar valore alla vita interiore.
«Sogni, immaginazione e fantasie – scrive l’autore – sono
ascoltati con scetticismo. L’individuo così perde il senso del
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progetto e del significato e si identifica con la propria
maschera sociale» (p. 55). «Siamo costantemente a rischio
che ci sfugga il controllo della nostra vita, un qualsiasi tratta-
to di psicopatologia potrebbe sottotitolarsi Trattato delle fra-
gilità dell’io»(p. 56). Ma per «abbandonare realmente la cen-
tralità dell’io» (p. 72), farsi toccare dal mondo interno e
«accogliere la saggezza profetica» (p. 66) contenuta nei sin-
tomi, bisogna, necessariamente, aver prima realizzato tale
centralità. Quando l’io è troppo fragile, o troppo frammenta-
to, tutto questo non sempre può accadere. Ciò comporta, da
parte dell’analista, la necessità di un ascolto rispettoso. Ascol-
to rispettoso che riesca a tollerare la staticità e cronicità in cui
il paziente sembra essere caduto. Il valore della cura dovreb-
be consistere, per l’autore, nell’aiutare il paziente a non esse-
re agito dai nuclei complessuali profondi, dal proprio coatto
copione esistenziale. Tentare, inoltre, di sostenerlo affinché
possa rientrare nel flusso della propria esistenza, sentirsi, psi-
cologicamente, vivo, e percorrere la bellezza e pienezza della
vita nonostante le ferite e i legami danneggiati. La cura anali-
tica può, quindi, essere intesa come realizzazione di atteggia-
menti interiori, di intuizioni, di immedesimazioni e di dialo-
go, di ascolto e di riconoscimento della dignità, della libertà,
e della diversità dell’altro. Noi analisti dovremmo coltivare
l’intenzione di essere affettivamente vicino all’altro e, al con-
tempo nutrire la fiducia che, nel paziente possa nascere, come
scrive Hillman «… il momento della riflessione che permette
l’interiorizzazione degli eventi affinché questi possano essere
assorbiti come fatti psichici» (1979, p. 113). «Resta il com-
plesso e la lacuna, ciò che si diversifica sono le nostre con-
nessioni con quei luoghi e le nostre riflessioni attraverso
esse» (1971, ed. it. p. 122). 

IL CORAGGIO DI AFFIDARSI ALL’ALTRO

«In fondo si va in terapia», scrive Mondo, «nella speranza di
guarire in fretta, senza mettere realmente in gioco niente» (p.
86). Invece la cura della propria psiche chiede al paziente
impegno, costanza e una certa dose di dedizione alla propria
sofferenza, che non sempre è tollerabile. Infatti, si vorrebbe
consegnare il proprio dolore all’analista e tornare a visitarlo
la seduta successiva, per incontrarlo solo in quello spazio. A
queste affermazioni giuste e inequivocabile l’autore affianca
altre riflessioni. Riflessioni che spesso noi analisti tralascia-
mo nello sfondo dei nostri pensieri. Infatti quando aspettiamo
un paziente (mi riferisco al primo colloquio) siamo concen-
trati sulla nostra disponibilità ad accogliere realmente l’altro,
che fino a quel momento è uno sconosciuto. Non rivolgiamo
la giusta attenzione a come possa sentirsi una persona che si
troverà anche lui di fronte a uno sconosciuto. «A un individuo
che si sottoponga a una psicoterapia», scrive l’autore, «è
richiesta una consapevole tenacia» (p. 137). «Andare a con-
sultare un professionista della psiche è un’operazione estre-
mamente travagliata. Chi sarà l’individuo che si porrà di fron-
te a noi?... Perché confessargli segreti lungamente custoditi?»
(p. 68). Questo brano evidenzia la presenza, in una richiesta
di aiuto, della dimensione del coraggio: bisogna affidare

all’altro, sconosciuto, la propria intimità. Fidarsi che l’altro
sia realmente interessato e dia dignità alle più vergognose e
dolorose fantasie che invadono e si impossessano della psi-
che. Il coraggio e l’umiltà di affidarsi all’altro possono deter-
minare la nascita della possibilità di dare dignità al proprio
patire, e immaginare-sperare che la propria esistenza possa
rivelarsi degna di essere vissuta.

LA PERSONALITÀ DELL’ANALISTA

L’autore ci descrive la sua mente al lavoro, quando di fronte a
lui un essere umano, come lui, gli sta chiedendo, nei modo più
tortuosi e complessi, di essere aiutato a tollerare e trasformare
il suo personalissimo dolore. E sottolinea quanto sia indispen-
sabile mantenere in vita la capacità-possibilità di assumere, in
ogni seduta, la speranza di essere affidabile per l’altro. Questa
concezione della cura comporta sia la capacità di sostare nel-
l’incertezza e farsi toccare dal dolore dell’altro. Sia la consa-
pevolezza che l’adesione acritica alla teoria rischia di inaridire
e bloccare qualsiasi processo di comprensione dell’altro da sé.
«Nella stanza d’analisi», scrive Mondo, «il terapeuta è solo,
con i suoi limiti umani che potrebbero indurlo in errore. Non
c’è nessuno che possa sostituirlo nell’unicità di una relazione
terapeutica» (p. 49). In tal senso l’autore racconta i momenti di
trasformazione ma anche di fallimento, di stanchezza e di
distruttività che abitano, inevitabilmente, il mondo interno di
ogni singolo analista. Evidenzia, inoltre, quanto sia impegnati-
vo far sì che le proprie correnti emozionali negative non tra-
scinino altrove la sua disponibilità verso l’altro. Jung, riferen-
dosi alle cosiddette qualità umane dell’analista, utilizza espres-
sioni quali fede, speranza, amore, conoscenza, umiltà e rifles-
sione sui propri inevitabili errori. Fattori che presuppongono la
capacità, la possibilità di sospendere il giudizio, di sopportare
una certa dose di incertezza, di accettare che, a volte, vi siano
più domande che risposte. E, infine, il libro aiuta i terapeuti a
coltivare il sentimento di appartenenza. Poiché, pur soli con
l’altro nella stanza d’analisi, sappiamo che tanti altri, come noi,
vivono situazioni simili alle nostre. Possiamo così sentirci
parte di una comunità che condivide la medesima aspirazione:
dare senso e valore alla consustanziale sofferenza umana. La
complessità che comporta questo lavoro è legata all’incontro
con l’altro da sé, con ciò che percepiamo come diverso. Tale
incontro è di per sé perturbante poiché, come scriveva già Jung
nel 1907 in un brano di rilevante attualità, sempre «al di là del
substrato anatomico v’è ciò che per noi è importante, vale a
dire l’anima, entità da sempre indefinibile, e che continua a
sfuggire anche ai più abili tentativi di afferrarla» (Jung, 1907).
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Jerome D. Salinger (1951), Il giovane Holden,
Torino, Einaudi, 2008

Il romanzo si apre con Holden Caulfield, un adolescente figlio
di una famiglia benestante di New York, che racconta la sua
esperienza un anno dopo averla vissuta.
Holden si trova a Pencey, un college della Pennsylvania, e la
sua carriera scolastica non è delle migliori, essendo riuscito ad
ottenere la sufficienza solo in inglese. Il suo compagno di
stanza è Stradlater, il quale uscirà con Jane, una ragazza a cui
Holden tiene molto. Dopo un litigio scoppiato tra i due com-
pagni di stanza, Holden decide di scappare dal college, per
andare a New York, senza aspettare le vacanze di Natale. Arri-
vato a New York alloggia in un hotel perché non vuole che i
suoi genitori sappiano che l’hanno cacciato per la quarta volta
dalla scuola.
Dopo essersi sistemato in albergo, esce e passa la serata in
diversi locali. Quando ritorna, Maurice, l’addetto dell’ascen-
sore, gli propone un incontro con una prostituta; inizialmente
Holden accetta, poi però se ne pente e dice alla prostituta,
Sunny, che le avrebbe dato lo stesso i 5 dollari che le spetta-
vano, ma che non avrebbero fatto niente. Durante la notte,
Holden sente bussare alla porta della sua stanza; quando apre,
vede Maurice che gli chiede altre 5 dollari; lui non vuole dar-
glieli, ma Maurice con violenza riesce a prenderseli.
La mattina seguente Holden lascia l’albergo, posa la valigia al
deposito bagagli della stazione e telefona a Sally, una vecchia
amica con la quale si incontrerà nel pomeriggio. I due vanno
a vedere uno spettacolo, poi a pattinare e infine a mangiare
qualcosa, ma quando parlano della possibilità di fidanzarsi, i
due ragazzi litigano e Holden va via lasciando Sally tra le
lacrime. Dopo questo pomeriggio, telefona a Carl Luce, col
quale si incontra la sera; rimasto solo al bar, Holden si ubria-
ca e, smaltita la sbronza, decide di andare a trovare la sorella
Phoebe, facendo attenzione a non farsi scoprire dai genitori. I
due parlano molto e la piccola capisce che il fratello è stato
espulso nuovamente dalla scuola; inizialmente lei si arrabbia

moltissimo, ma poi i due fratelli si riappacificano.
Holden, uscito da casa senza farsi scoprire, va a casa del pro-
fessore Antolini per passare la notte da lui; ma mentre dorme,
si sente accarezzare sulla nuca. Svegliatosi, vede il professo-
re seduto accanto a lui e infastidito da quel gesto va via. 
Durante la camminata notturna, decide di andare a vivere nel-
l’Ovest degli Stati Uniti, dove avrebbe trovato lavoro e messo
su famiglia.
Sente però di non poter partire senza aver salutato la sorella e
decide di darle appuntamento davanti a un museo. All’appun-
tamento la bambina si presenta con la valigia dicendogli che
vuole partire con lui; questo comportamento gli fa cambiare
idea, decide di non partire più, passa una bella giornata in
compagnia della sorella e la sera tornano a casa insieme.
Il romanzo termina con un breve riferimento alla sua malattia
e al racconto del ricovero in ospedale, durante il quale lo psi-
coanalista che lo segue gli chiede se riprenderà a studiare ma
lui non sa rispondere a questa domanda.
Holden è un ragazzo di sedici anni, è figlio di un avvocato
molto ricco, è alto un metro e ottantanove e ha i capelli grigi.
È un fumatore accanito e ha il fiato corto. È stato cacciato per
la quarta volta dalla scuola, si definisce il più fenomenale
bugiardo che si possa incontrare, un fifone e un debole ma
cerca di non far vedere quant’è vigliacco. Legge molti libri e
va matto per il ballo, non gli piacciono né il cinema né il tea-
tro perché gli attori non sono mai naturali nelle loro interpre-
tazioni. Con la fantasia si definisce il più grande maniaco ses-
suale, immagina delle vere sconcezze che gli piacerebbe rea-
lizzare nel momento in cui se ne presenti l’occasione, ma
nella realtà se una ragazza non gli piace non riesce a farci
niente; quand’è con una ragazza e cerca di spingersi oltre, la
ragazza solitamente gli dice di smetterla e lui la smette e
quando torna a casa se ne pente. Holden non ha amici, è scon-
troso e usa gli altri secondo i suoi bisogni; le uniche persone
a cui è veramente legato sono la sorella Phoebe, il fratello
Allie e Jean.
Vorrebbe essere un duro, uno che non ha paura di niente, che
riesce a vendicarsi dei torti subiti, ma in realtà sa benissimo
di essere pauroso e di subire le aggressioni degli altri. Que-
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sta discrepanza tra com’è e come vorrebbe essere, è eviden-
te nella fantasia dopo la lite con Maurice, l’addetto dell’a-
scensore dell’hotel. Holden immagina di essere stato colpito
da una pallottola nel ventre, allora va in bagno a bere del
whisky per calmarsi e per poter entrare in azione. Immagina
di uscire dal bagno pronto, con la rivoltella in tasca, di scen-
dere le scale reggendosi alla ringhiera, dopo qualche piano di
fermarsi e premere il bottone dell’ascensore. Appena Mauri-
ce lo vede con la rivoltella in pugno comincia a strillare con
quella voce da vigliacco ma lui gli spara lo stesso e, dopo
aver ripulito la pistola dalle impronte, la butta nella tromba
dell’ascensore. Tornato in camera sua, telefona a Jane, la
quale viene per fasciargli le ferite. Dopo essersi ubriacato al
bar, riprende questa fantasia, immaginando di essere l’unico
in quel bar ad avere una pallottola in pancia, mentre continua
a tenersi la mano sotto la giacca per evitare che il sangue
goccioli dappertutto, non volendo far sapere a nessuno che è
ferito. La sua fantasia continua anche mentre è al telefono
con Sally, dicendole che gli hanno sparato, mentre continua
a tenersi la pancia.
Nel romanzo più volte emerge il sentimento di tristezza, di
solitudine con il quale Holden convive. Diverse volte infatti,
ritroviamo frasi come «mi sentivo così solo» e «mi sentivo tri-
ste». Lo rattristano la sua vigliaccheria, le sue paure; per
esempio, una sera al Central Park, Holden crede di morire per
colpa della polmonite che gli sarebbe venuta perché, tutto
bagnato, era in giro con quel freddo e non riusciva proprio a
togliersi di testa quel pensiero. Nonostante conosca quel parco
come le sue tasche, a causa del buio non riesce a orientarsi e
a trovare il laghetto che cerca. Possiamo paragonare quest’e-
vento a un viaggio interiore nel quale non riesce a riconosce-
re parti interiori di sé, che pensa di conoscere bene, ma che in
realtà si rende conto di non conoscere. Quest’esperienza lo
porta ad avere paura di morire e a pensare a chi sarebbe man-
cato. L’unica persona che gli viene in mente in questo fran-
gente è Phoebe; per questo decide, prima di morire, di andare
a salutarla. 
Un altro evento pieno di angoscia e di tristezza lo troviamo
quando Holden passeggia per la Quinta Avenue; ogni volta
che arriva alla fine di un isolato, scendendo il marciapiede,
Holden ha la sensazione di non riuscire ad arrivare dall’altra
parte della strada. Gli sembra di andare giù, fino a scompari-
re sotto la strada. Per farsi coraggio in questa situazione ansio-
sa, finge di parlare con il fratello Allie, al quale chiede di non
farlo scomparire. Nonostante questa paura, Holden continua a
camminare e, quando si ferma, riflette e decide di partire, di
non tornare più né a casa né a scuola e anche questa volta l’u-
nica cosa che vuole fare è dire addio alla sorella. Sembra che
queste due situazioni, in cui Holden sperimenta un gran senso
di solitudine, tristezza e angoscia, abbiano un effetto positivo.
Vivere il vuoto che lo angoscia, non lo porta a fare qualcosa
per riempire questo vuoto, ma gli permette di trovare la forza
di cambiare, prendere delle decisioni per il futuro. Sembra che
l’esperienza della morte gli permetta di vivere, come se la
morte simbolica di qualche sua parte gli facesse trovare la
forza di alzarsi e andare avanti.
Gli unici momenti in cui Holden dice di sentirsi felice sono in

compagnia di Phoebe. La domenica, mentre è a Broadway,
compra un disco per la sorellina e questo lo fa sentire così feli-
ce da andare a cercarla per darle il regalo. Pensa che di dome-
nica potrebbe essere al parco; chiede anche ad altri bambini se
la conoscono, ma non riesce a trovarla. Una bambina gli dice
che forse è andata al museo con la sua classe, così, anche se
sa di non trovarla lì perché è domenica, si reca lo stesso al
museo, perché è felice di rivedere un posto dove è stato da
bambino, che è rimasto immutato nel tempo. L’unico ad esse-
re diverso è lui; è nostalgico del passato, pensa che certe cose
dovrebbero restare così come sono. Sa che è impossibile, ma
gli sarebbe piaciuto che tutto fosse rimasto come quando era
piccolo.
Anche quando, dopo essere tornato a casa, parla con la sorel-
la, le paure di morte scompaiono; si sente bene, ma si rattrista
quando Phoebe lo mette davanti alla verità, dicendogli che si
è fatto cacciare da scuola, che non gli va bene niente, non gli
piace niente, ed in effetti, quando chiede al fratello di dirle una
cosa che gli piace, lui non riesce a dare una risposta se non
stare in sua compagnia.
Holden cerca di fare emergere il suo disagio; è stato cacciato
quattro volte da scuola, ma i suoi genitori, invece di ascoltar-
lo, di aiutarlo, gli fanno semplicemente cambiare scuola,
come se fosse un percorso naturale. Nel romanzo non parla
mai dei suoi genitori; li nomina solo quando va a casa per
incontrarsi con la sorella e teme di essere scoperto. Non ha
nessuna stima e fiducia nei loro confronti e nel romanzo nes-
sun elemento ci fa capire che i genitori di Holden siano in
grado di sostenerlo e di comprenderlo. 
A Holden piacerebbe essere aiutato nel suo percorso di vita, e
questo emerge quando, mentre la sorella dice che il padre lo
avrebbe ammazzato appena avrebbe saputo che è stato espul-
so per la quarta volta da scuola, lui non la ascolta, e le dice che
gli sarebbe piaciuto fare come dice quella canzone «se scendi
tra i campi di segale, e ti prende al volo qualcuno». La sorel-
la lo corregge perché è una poesia e dice «se scendi tra i campi
di segale, e ti viene incontro qualcuno». Holden mentre cita
questo verso immagina tanti ragazzini che fanno una partita in
quell’immenso campo di segale. Migliaia di ragazzini e lui,
che si trova in piedi sull’orlo di un dirupo, e non deve far altro
che prendere al volo tutti quelli che stanno per cadere giù, per-
ché se corrono senza guardare dove vanno qualcuno li deve
acchiappare prima che cadano. L’acchiappatore nella segale è
l’unica cosa che gli piacerebbe fare. Sembra che anche a lui
piacerebbe avere la certezza che qualcuno sia pronto a pren-
derlo prima che cada nel burrone. Holden ci prova ad affron-
tare la vita da solo, ma non ci riesce, si rifugia nelle sue fan-
tasie, ma ha bisogno di qualcuno che lo riporti alla realtà, che
lo faccia riflettere, che gli faccia capire che fuggire non è la
scelta giusta. La sua guida sembra essere la sorella Phoebe, la
sola che, nonostante l’età, riesce a farlo riflettere.
L’autore non ci dice cosa fa Holden quando ci racconta la sua
storia e quando gli viene chiesto cosa ha intenzione di fare o
se riprenderà a studiare, lui risponde che queste, secondo lui,
sono domande stupide perché «come fate a sapere quello che
farete, finché non lo fate?».
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CHE COSA È LA VITA REALE? 
UN’ALTRA FINESTRA APERTA SUL MIO DESKTOP!

Un’indispensabile premessa

La «società incessante» è sempre attiva, sempre più incapace
di staccare la spina (ITSO «Inability To Switch Off», così si
chiama la sindrome che affligge i workalcoholic del III mil-
lennio), sempre lì a digitare, a twittare, a condividere, senza
differenze tra giorno e notte, tra feriale e festivo, tra casa e
ufficio, come se fosse avviata verso una colossale dipenden-
za dalla «connessione» (Cantelmi et al., 2012). 
Poco più di dieci anni fa presentai in un congresso di psichia-
tria a Roma i primi quattro casi italiani di dipendenza da inter-
net (Cantelmi et al., 2000).
Queste osservazioni, arricchite da successivi contributi di
molti ricercatori italiani, diedero vita a un vasto percorso di
ricerca, che ha avuto come obiettivo l’esplorazione della
mente umana proprio mentre iniziava una fatale e ancora
imprevedibile mutazione antropologica, quella dei «nativi
digitali» (Cantelmi, 2010), gli abitanti del mondo tecnoliqui-
do postmoderno. 
La «società incessante» è caratterizzata, infatti, dall’abbrac-
cio ineludibile tra IL MONDO LIQUIDO (Bauman, 2011), così
come annunciato da Zygmunt Bauman, e la RIVOLUZIONE

DIGITALE così come proposta da Steve Jobs.
Ecco perché nell’oscurità del postmoderno parliamo di «tec-
noliquidità», quale nuovo paradigma esplicativo dell’espres-
sività fenomenologica della mente tecnoliquida.
La ricerca di emozioni (sensation seeking), il narcisismo per-
vasivo e l’ambiguità sono esaltati dalla tecnologia, definendo
così le caratteristiche dell’uomo postmoderno nell’era digitale.
In altri termini, la rivoluzione digitale e la virtualizzazione
della realtà intercettano, esaltano e plasmano alcune caratteri-
stiche dell’uomo liquido: il narcisismo, la velocità, l’ambi-
guità, la ricerca di emozioni e il bisogno di infinite relazioni
light. La caratteristica fondamentale della socialità tecnoli-
quida è la tecnomediazione della relazione. Come osserva
Maria Laura Rodotà (Morozov, 2011), «leggere le conclusio-
ni del TESS (Time-Sharing Experiment for the Social Scien-
ces, un programma che studia e analizza i rapporti sociali) fa
sentire un po’ soli. Al netto della caterva di amici di Face-
book, dei colleghi, di quelli con cui ci si vede a cena, degli
amici di amici o dei patners, dei compagni di calcetto o di
aperitivo, gli amici veri restano due o tre… perché secondo
Matthew Brashears della Cornell University… gli amici veri
sono ridotti a due. Nonostante o forse a causa della continua

socialità virtuale». Queste osservazioni confermano che la
virtualizzazione della relazione e la sua spiccata tecnomedia-
zione eleggono una nuova forma di relazione: la connessione.
E che dire per esempio del «Frictionless Sharing»? 
La «connessione senza attrito» permetterà a Facebook di
inviare aggiornamenti di stato dell’utente senza il suo per-
messo: ogni volta che guarderemo un video su youtube o leg-
geremo notizie su un giornale on-line o scaricheremo una
immagine, una canzone o altro, Facebook lo comunicherà
automaticamente agli altri utenti (Morozov, 2011). 
I social network, abolendo ogni forma di distinzione tra pri-
vato e pubblico, trasformeranno l’amicizia in «condivisio-
ne»?
E se il «Frictionless Sharing» invece comprimerà lo spazio
per la provocazione, per la critica, trasformando internet nella
peggiore parodia della Silicon Valley, come sostiene Evgeny
Morozov (ibidem)?
Ecco, dunque, la nuova relazione: tecnomediata, affidata alla
connessione e ricca di «condivisioni on line».
In fondo, però, abbiamo la sensazione che la fine della società
di massa e il transito nella tecno-liquidità postmoderna
dovranno fare i conti con l’esasperazione della solitudine esi-
stenziale dell’individuo.
E forse non sarà Facebook, né Twitter o neanche ogni altra
forma di «socializzazione virtuale» a placare l’irriducibile
bisogno di «incontro con l’altro» che è proprio dell’uomo e
della donna di ogni epoca: il bisogno di «incontro con l’altro»
nell’autenticità è così prepotente e vitale che oltrepasserà il
mondo tecnoliquido (Parisi, Cantelmi, Orlando, 2009). E se
fosse la spiritualità e il suo recupero ad accompagnare l’uomo
postmoderno verso una nuova ultramodernità dell’umano,
come sosteneva Bauman (2011)?

INTRODUZIONE: LA RETE DELLE RETI ED IL SUO
IMPIETOSO FASCINO SULLA MENTE UMANA

Il fascino impietoso e seduttivo di Internet non sembra lasciar
scampo: la Rete delle Reti è ora demonizzata e assimilata a un
invincibile mostro divorante, ora invece esaltata e beatificata
per le sue immense potenzialità. No, non c’è dubbio, la Rete
delle Reti rappresenta comunque la vera, straordinaria novità
del III millennio: presto gran parte dell’umanità sarà in Rete.
Stiamo assistendo dunque a un cambiamento radicale e siamo
forse di fronte a un passaggio evolutivo. L’uomo del terzo mil-
lennio, in altri termini, sarà diverso: la mente in Internet pro-
durrà eventi e cambiamenti che non potremo ignorare. 
Tuttavia Internet è solo uno dei tanti cambiamenti indotti

Tecnoliquidità
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dalla rivoluzione digitale, la cui tecnologia non può essere
semplicemente interpretata come «strumenti»: la rivoluzione
digitale è tale perché la tecnologia è divenuta un ambiente da
abitare, una estensione della mente umana, un mondo che si
intreccia con il mondo reale e che determina vere e proprie
ristrutturazioni cognitive, emotive e sociali dell’esperienza,
capace di rideterminare la costruzione dell’identità e delle
relazioni, nonchè il vissuto dell’esperire.
Come per ogni innovazione tecnologica, accanto agli iniziali
entusiasmi giustificati dalle enormi potenzialità di questo
media, sempre più specialisti si sono interrogati sui rischi psi-
copatologici connessi all’uso e soprattutto all’abuso della
Rete. In particolare si è ipotizzata l’esistenza di una forma di
dipendenza dalla Rete, definita IAD: Internet Addiction Disor-
der. In realtà non dovremmo trascurare il fatto che tutto nac-
que per un fantastico scherzo planetario: uno psichiatra ame-
ricano fece girare in Rete i criteri diagnostici per la dipen-
denza da Internet, mutuati dal DSM-IV. Come spesso succede
in Rete, la fantasia fu superata dalla realtà, sia pure virtuale:
la dipendenza divenne un argomento straordinariamente
attuale. Dibattuta, demonizzata, esaltata: la Rete non colse la
differenza fra realtà e scherzo. Altra beffa clamorosa fu l’in-
venzione di gruppi on line di auto-aiuto per retomani. L’In-
ternet Addiction Disorder, quella vera e non la beffa, divenne
un fenomeno noto al di fuori della Rete quando nel 1996 la
dottoressa statunitense Kimberly Young, dell’Università di
Pittsburg, pubblicò la ricerca «Internet Addiction: the emer-
gence of a new clinical disorder» (1996), relativa allo studio
di un campione di soggetti dipendenti dalla Rete. Da allora ad
oggi sulla stampa vengono continuamente riportate le vicissi-
tudini dei soggetti affetti da questa nuova patologia. Anche le
ricerche che ho presentato in Italia dal 1998 hanno avuto una
eco sorprendente sulla stampa, amplificata dalle TV e dalle
radio. L’eccessivo clamore dato dai mass media a tale argo-
mento ha giustamente irritato gli utilizzatori di Internet, che
hanno percepito una sorta di ingiustificato attacco alla Rete.
Cosicché ho scoperto di essere stato oggetto di discussioni in
alcune chat, ora nei blog e di subire insulti ed attacchi sui più
noti social network. Questa reazione, se da un lato è assoluta-
mente comprensibile, dimostra anche che le ricerche sulle
cosiddette condotte psicopatologiche on line hanno un reale
interesse. Tuttavia, al di là del sensazionalismo, i problemi
psicopatologici Internet-correlati sono per alcuni psichiatri e
psicologi (sempre più numerosi), tra cui me, affascinanti e
nuovi, ma questo non vuol dire affatto che la Rete sia un qual-
cosa di pericoloso e da evitare: più semplicemente ritengo che
sia inevitabile studiare l’impatto che un mezzo così straordi-
nario e, direi, così vitale ha sulla mente umana. Fenomeni che
per ora sono descritti come psicopatologici potrebbero in
realtà essere gli indicatori di una curiosa e a tratti incompren-
sibile evoluzione dell’uomo del terzo millennio (homo tecno-
digitalicus).
In effetti le nuove tecnologie mediatiche, oltre ad essere uno
straordinario motore di cambiamento sociale e di trasforma-
zione culturale, stanno aprendo territori sconfinati di studio e
di ricerca per antropologi, sociologi, psicologi e psichiatri. 
La Rete delle Reti, dunque, è l’unica, vera e inarrestabile

novità del terzo Millennio: come ogni novità porta con sé ine-
vitabili contraddizioni e ineludibili problematiche. L’effetto
dell’incontro tra l’uomo e tecnologie così straordinarie è
senza dubbio un oggetto di studio interessante: gli psichiatri
non hanno saputo resistere al suo fascino. Ecco perché ci
incuriosiscono i net-dipendenti, i depressi della realtà virtua-
le, i cybersex-dipendenti, i cybertravestiti, i prigionieri delle
MUD, gli innamorati in chat e tanti altri ancora, dai protagoni-
sti delle flame wars, le liti furibonde in chat, a coloro che non
possono smettere di informarsi, affetti come sono da quella
strana patologia definita «Information Overload Addiction». 
La ragnatela mondiale cattura, avanza inarrestabile, esalta ed
eccita: è lei la straordinaria protagonista dell’epoca della rivo-
luzione digitale. Che cos’è la Rete, se non un immenso e
sconfinato labirinto, luogo senza centro, anarchicamente dise-
gnato e ridisegnato, spazio di ricerca al servizio di un’impre-
sa conoscitiva straordinaria, ma anche dimensione dello
smarrimento del sé e del percorso, attraverso la perdita del
fine e dello scopo?
È dunque in atto una rivoluzione, la rivoluzione digitale, che,
inaugurando affascinanti universi di conoscenza e di espe-
rienza, ha già da ora modificato il registro delle nostre possi-
bilità mentali e sensoriali, contribuendo a plasmare una nuova
cultura e differenti forme e modalità di sentire il rapporto con
se stesso, con l’altro da sé e con il mondo. Proprio perché
cariche di fascino, queste possibilità devono indurci a perce-
pire e a riflettere criticamente circa i loro effetti sulla vita psi-
chica e relazionale. Le dinamiche della vita reale si possono
rivelare insufficienti e inadeguate a una vita in Rete che è
davvero tutta da inventare.
La comunicazione virtuale è caratterizzata da ipertestualità,
ipermedialità, elevata velocità, sostanziale anonimato, giochi
di identità, superamento dei normali vincoli spazio-tempora-
li, parificazione dello status sociale, accesso a relazioni mul-
tiple, insorgenza di emozioni imprevedibili, anarchia e libertà
di trasgressione: ingredienti straordinari per trasformare il
cyberspazio in un’affascinante dimensione del nostro stesso
vivere. In Rete, dunque, è possibile amare, studiare, compra-
re, sognare, è possibile, in altre parole, vivere. 
Le caratteristiche della comunicazione virtuale possono ren-
dere la Rete più agevole della realtà, anzi tanto gradevole da
instaurare una sorta di dipendenza. Alcuni studi, che ho con-
dotto con la collaborazione di molti psichiatri e psicologi,
indicano che il 10% dei navigatori è esposto a questo rischio:
un dato inquietante e a mio parere eccessivo. È necessario
studiare questo strano fenomeno dei net-dipendenti quando
Internet non sarà più un evento ma un’ineludibile realtà.
Alcuni soggetti poi presentano curiose regressioni. Ecco allo-
ra l’insorgere di un ritiro autistico, che prelude a fenomeni
dissociativi anche gravi: la Trance Dissociativa da videoter-
minale, patologia rara, almeno per ora, che in Italia ha colpi-
to poche decine di irriducibili navigatori. Fragilità pregresse
impietosamente esaltate dalla Rete? Forse. Potenza straordi-
naria della Rete stessa? Forse. I prossimi studi definiranno
meglio la faccenda. Intanto osserviamo alcune forme di navi-
gazione patologica: cybersex addiction, compulsive on line
gambling, cyber relationship addiction, MUDs addiction,
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information overload addiction. E ancora: come interpretare
il diffusissimo fenomeno del cybertravestitismo? I mondi
virtuali consentono la creazione di identità talmente fluide e
multiple da trasformare i limiti del concetto stesso di identità.
L’esperienza del cyberspazio è la concretizzazione di un altro
modo di considerare il sé, non più come unitario, ma multi-
plo. Esperienza questa non del tutto negativa, visto che può
consentire al nostro io di accedere ed elaborare i nostri molti
sé. Il concetto di addiction non mi sembra che possa esaurire
un fenomeno così complesso come le condotte psicopatolo-
giche on line. Per questo preferisco parlare di Internet Rela-
ted Psychopathology (IRP), nella quale comprendere una
costellazione di disturbi e di comportamenti molto lontani
dall’essere sistematizzati e definiti. Tuttavia tutti questi
segnali indicano qualcosa di nuovo: siamo cioè alle soglie di
una mutazione dell’umano, che, forse, più che psicologica e
sociale, è antropologica. 
Tanti sono ancora gli aspetti da chiarire, tuttavia è prevedibi-
le che in futuro, in considerazione dell’inarrestabile diffusio-
ne della Rete, fenomeni, per così dire, «psicopatologici» con-
nessi a Internet potranno assumere dimensioni più ampie e
contorni più definiti. Inoltre presto Internet riguarderà non
solo giovani-adulti (la maggioranza degli utenti oggi in Ita-
lia), ma anche adolescenti e bambini. È perciò ineludibile la
necessità di studiare con attenzione l’impatto che una così
potente tecnologia ha sulla psiche dell’uomo.
Non possiamo dunque non chiederci «dove stiamo andan-
do?»: l’espansione della ragnatela è di per sé inarrestabile ed
apportatrice di novità straordinarie. Nessuno vorrà rinuncia-
re agli enormi benefici che ne derivano. L’uomo scopre tut-
tavia nuove e altrettanto potenti gratificazioni, connesse con
le caratteristiche stesse della comunicazione virtuale e inte-
rattiva propria della Rete. Non allarmismi: il popolo della

Rete ha protestato contro il clamore che stampa, TV e radio
hanno dato agli studi condotti da me e dai collaboratori. Mi
sono attirato le critiche del popolo di Facebook quando ho
dichiarato che FB è un luogo per «occidentali viziati e narci-
sisti», dove il concetto di «amicizia» viene banalizzato in
modo estremo e dove prevale la necessità di esporre in vetri-
na se stessi in modo inconcludente e superficiale. Le critiche
sono in parte giustificate: i nostri dati sono ancora incerti,
mal definiti e nebulosi e la Rete è un fenomeno così com-
plesso da apparire indescrivibile. E in definitiva non è detto
che i «paradisi telematici» siano più dannosi di quelli «artifi-
ciali» dell’oppio: anzi, per certi versi, aprono prospettive
affascinanti attraverso le quali è possibile intravedere poten-
zialità davvero interessanti. La Rete delle Reti si propone
come una sorta di cervello planetario, dai confini incerti e
indefinibili e dalle potenzialità straordinarie.
Siamo dunque alle soglie di una fase evolutiva dell’umanità,
caratterizzata da tecnologie sempre più umanizzate e da
uomini sempre più tecnologizzati. I fenomeni che osservia-
mo e che per ora percepiamo come psicopatologici potrebbe-
ro essere i segni di un cambiamento: l’uomo del III millen-
nio, comunque, sarà diverso. 

LA TECNOMEDIAZIONE DELLA RELAZIONE
NELL’EPOCA DELLA POSTMODERNITÀ LIQUIDA

Molti osservatori hanno evidenziato come l’inizio del III mil-
lennio sia stato contrassegnato dalla più straordinaria ed epo-
cale crisi della relazione interpersonale. Cosa ha determinato
la crisi della relazione interpersonale? In fondo la tecnologia
digitale ne è la risposta e forse anche una concausa, come se,
in una sorta di causalità circolare, l’esplodere della rivolu-
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zione digitale avesse intercettato una crisi della relazione in
parte già esistente e al tempo stesso ne avesse accelerato
drammaticamente lo sviluppo. Tuttavia sostengo che alla
base della crisi della relazione interpersonale ci siano almeno
tre fenomeni, essi stessi amplificati a dismisura dalla inarre-
stabile rivoluzione digitale.
I tre fenomeni sono i seguenti:
– l’incremento del tema narcisistico nelle società postmo-

derne (di cui gli innamoramenti in chat e le amicizia in
facebook sembrano essere i corrispettivi telematici),
sostenuto da una civiltà dell’immagine senza precedenti
nella storia dell’umanità;

– il fenomeno del sensation seeking, caratterizzato da una
sorta di ricerca di emozioni, anche estreme, capace di par-
cellizzare e scomporre l’esperienza interumana facendo-
la coincidere con l’emozione stessa (è come se tutta la
relazione interpersonale coincidesse con l’emozione);

– il tema dell’ambiguità, cioè la rinuncia all’identità e al
ruolo in favore di una assoluta fluidità dell’identità stessa
e dei ruoli, con la conseguente rinuncia alla responsabi-
lità della relazione e alle sue caratteristiche generative.

Il trionfo dell’ambiguità e della fluidità dell’identità impedi-
sce una stabile assunzione di identità (esserci), che a sua
volta si riflette nella instabilità della relazione (esserci con),
la quale infine mina profondamente le possibilità generative
e progettuali della relazione stessa (esserci per).
Questi fenomeni, unitamente al tema della «velocità», sono
alla base della profonda crisi della relazione interpersonale,
che sempre più acquista modalità «liquide», indefinite, insta-
bili e provvisorie. In questo senso la tecnomediazione della
relazione (chat, blog, sms, social network) offre all’uomo del
III millennio una risposta formidabile e affascinante: alla
relazione si sostituisce la «connessione», che costituisce la
nuova privilegiata forma di relazione interpersonale. È flui-
da, consente espressioni narcisistiche di sé, esalta l’«emoti-
vismo», è provvisoria, liquida e senza garanzie di durata, è
ambigua e indefinita: la connessione (cioè l’insieme della
tecnomediazione della relazione grazie alla tecnologia digi-
tale) è dunque la più straordinaria ed efficace forma di rela-
zione per l’uomo «liquido». 

LA CRISI DELL’IDENTITÀ NELLA SOCIETÀ
POSTMODERNA E LA TECNOLOGIA DIGITALE

Esserci, esserci-con, esserci-per: questa è la «progressione
magnifica» che permette di partire da un Io (l’esserci), per
passare a un Tu (l’esserci-con) e infine giungere a un Noi
(l’esserci-per), dimensione ultima e sola che apre alla gene-
ratività, alla creatività ed all’oblatività. Il punto di partenza
della «progressione magnifica» è l’esserci, che in ultima ana-
lisi richiama all’identità. Nella «cultura del narcisismo», per
usare la definizione di Christopher Lasch, anche le espres-
sioni più progressiste dell’identità sono contaminate da una
straordinaria enfatizzazione dell’ego, dalla elefantiasi dei
bisogni di autoaffermazione e da una sorta di emergenza di
uomini e donne «senza qualità», come direbbe Robert Musil.

Ma cosa vuol dire «esserci» nella società liquida di cui parla
Baumann? Esserci vuol dire rinunciare a una identità stabile,
per entrare nell’unica dimensione possibile: quella della
liquidità, ovverossia dell’identità mutevole, difforme, disso-
ciata e continuamente ambigua di chi è e al tempo stesso non
è. In fondo la tecnologia digitalica consente all’uomo e alla
donna del terzo millennio di essere senza vincoli, di tecno-
mediare la relazione senza essere in relazione, di connettersi
e di costruire legami liquidi, mutevoli, cangianti e in ogni
istante fragili, privi di sostanza e di verifica, pronti ad essere
interrotti. Cosicché si è passati dall’uomo-senza-qualità di
Musil all’uomo-senza-legami di Baumann in una sorta di
continuità-sovrapposizione che viene a definire il nuovo
orizzonte del tema identitario. Ed ecco che l’esserci è mina-
to alla sua origine. La crisi dell’identità maschile e femmini-
le, per esempio, ne è l’espressione più evidente. L’identità,
cioè l’idea che ognuno di noi ha di se stesso e il sentirsi che
ognuno di noi sente di se stesso, è dunque in profonda crisi,
e il nuovo paradigma è l’ambiguità. La crisi dell’esserci ha
una prima conseguenza. Se all’uomo d’oggi è precluso il rag-
giungimento di un’identità stabile, che si articola e si declina
nelle varie dimensioni, come in quella psicoaffettiva e ses-
suale, la conseguenza prima è che l’esserci-con (per esempio
la coppia) assume nuove e multiformi manifestazioni. L’es-
serci-con non è più il reciproco relazionarsi fra identità com-
plementari (maschio-femmina per esempio), sul quale
costruire dimensioni progettuali nelle quali si dispiegano
legittime attese esistenziali, ma diviene l’occasionale incon-
tro tra bisogni individuali che vanno reciprocamente a soddi-
sfarsi, per un tempo minimo, al di là di impegni reciproci e
di progetti che superino l’istante. L’esserci-con è fatalmente
legato alla soddisfazione di bisogni individuali che solo occa-
sionalmente e per aspetti parziali corrispondono. In altri ter-
mini l’incontro tra due persone è fondamentalmente basato
sulla soddisfazione narcisistica, individuale e direi solipsisti-
ca di un bisogno che incontra un altro bisogno, altrettanto
narcisistico, individuale e solipsistico. Questo incontro si
dispiega per un tempo limitato alla soddisfazione dei bisogni
e l’emergere di nuovi e contrastanti bisogni determina inevi-
tabilmente la rottura del legame e la ricerca di nuovi incon-
tri. La fragilità dell’essere-con dei nostri tempi si evidenzia
attraverso la estrema debolezza dei legami affettivi, che
manifestano una ampia instabilità e una straordinaria conflit-
tualità. Se l’identità è liquida, anche il legame interpersonale
è liquido, cangiante, mutevole, individualista e fragile. L’uo-
mo del terzo millennio sembra rinunciare alla possibilità di
un futuro e concentrasi sull’unica opzione possibile, quella
del presente occasionale, del momento, dell’istante.
Fatalmente, il trionfo dell’ambiguità identitaria, la rinuncia al
ruolo e alla conseguente responsabilità, il ridursi dell’esserci-
con all’istante e al bisogno, fatalmente tutto questo mina l’es-
serci-per, cioè la dimensione generativa e oblativa dell’uomo
e della donna. Per esempio, se decliniamo tutto ciò nell’am-
bito psicoaffettivo e psicosessuale, la rinuncia all’esserci
(identità sessuale e relativi ruoli) non può non trasmettersi in
una inevitabile mutazione critica della dimensione coniugale
(esserci-con), che a sua volta precipita in una crisi senza spe-
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ranze la dimensione genitoriale (esserci-per). E infatti la tran-
sizione al ruolo genitoriale sembra divenire una sorta di uto-
pia: la rinuncia alla genitorialità o il suo semplice rimandarlo
nel tempo sono un fenomeno sociale tipico dei nostri tempi.
Perciò identità liquide fanno coppie liquide, che a loro volta
fanno genitori liquidi, dove per liquido possiamo intendere
molte cose, ma una soprattutto, la debolezza del legame. La
«progressione magnifica», di cui parlavo all’inizio, diviene
dunque una progressione «liquida». Ma il punto di partenza è
nell’esserci, ovvero nel tema dell’identità. Nell’epoca di
Facebook, l’identità si virtualizza, come anche le emozioni,
l’amore e l’amicizia. La virtualizzazione è la forma massima
di ambiguità, perché consente il superamento di vincoli e di
confronti, aprendo a dimensioni narcisistiche imperiose e pre-
potenti. Eppure qualcosa non funziona. Lo avvertiamo dal-
l’incremento del disagio psichico, dal sempre più pressante
senso di smarrimento dell’uomo liquido, dalla ricerca affan-
nose di vie brevi per la felicità, dall’aumento del consumo di
alcol e stupefacenti negli stessi opulenti ragazzi della società
di Facebook, dall’affermarsi di una cupa cultura della morte,
dall’inquietante incremento dei suicidi, dal malessere diffuso.
Qualcosa dunque non funziona: la liquidità dell’identità, con
tutte le sue conseguenze, non aumenta il senso di felicità del-
l’uomo contemporaneo. Alcuni studi sul benessere fanno
osservare che la felicità non è correlata con l’incremento delle
possibilità di scelta. Questi dati fanno saltare una convinzio-
ne che sembrava imbattibile. La felicità dunque non è corre-
lata con l’incremento delle possibili scelte dell’uomo (una
visione ovviamente molto legata al capitalismo). Gli stessi
studi correlano la felicità con il possedere invece un «criterio»
per scegliere. Avere un criterio per scegliere rimanda ad altro:
avere un progetto, delle idee, una identità. Ed ecco che il cer-
chio si chiude: il tema della liquidità è sostanzialmente il tema
della rinuncia ad avere criteri (cioè dimensioni di senso). Ma
questa rinuncia ha un prezzo: l’infelicità. Ecco perché la
«magnifica progressione» mantiene anche oggi, e direi
soprattutto oggi, un alto valore, proprio per il suo portato anti-
liquidità. Costruire dimensioni identitarie stabili e non ambi-
gue, instaurare relazioni solide e che si dispieghino lungo pro-
getti esistenziali che consentono l’apertura alla generatività e
all’oblatività, sono ancora, in ultima analisi, l’unico orizzon-
te di speranza che si apre per l’uomo del terzo millennio,
immerso nel cupo e doloroso paradigma della liquidità. 

PREDIGITALI, GENERAZIONE DI MEZZO, NATIVI
DIGITALI: IL SILENZIO DEGLI ADULTI E LA SFIDA
EDUCATIVA

Come ho già detto nei paragrafi precedenti, il III millennio
sembra essere caratterizzato dalla più clamorosa crisi della
«relazione interpersonale», alla quale sembra rispondere la
tecnologia attraverso tutte le nuove modalità di relazione
(sms, chat, social network, ecc…). La relazione interpersona-
le face-to-face sembra lasciare il passo a forme di tecnome-
diazione della stessa, che l’uomo e la donna sembrano gradi-
re di più. Questa tecnomediazione ha rapidamente guadagna-
to terreno in molte forme di relazione: l’amicizia, l’amore,

l’apprendimento, l’informazione e molti altri ambiti dei rap-
porti interumani sono profondamente sconvolti dall’incursio-
ne della tecnologia digitale. La rivoluzione digitale sembra
inoltre essere alla base di una sorta di mutazione antropologi-
ca: per questo ho definito gli adulti di oggi «generazione-di-
mezzo» (affascinati dalla tecnologia e alti utilizzatori della
stessa, ma dotati di un sistema mente-cervello predigitale e
figli di una generazione pre-digitale oggi in estinzione) e i
bambini di oggi «nativi-digitali» (cresciuti cioè in costanti
immersioni telematiche attraverso i videogiochi, il cellulare,
il computer, l’MP3 e pertanto dotati di nuove organizzazioni
cognitive-emotive e forse di un cervello diverso). Dal mio
punto di vista siamo alle soglie di una sorta di mutazione
antropologica. Chi sono dunque i «nativi digitali»?
In alcuni precedenti lavori ho definito «nativi digitali» quan-
ti nati nel III millennio e sottoposti a profonde, pervasive e
precoci immersioni nella tecnologia digitale e ho dichiarato
che le osservazioni attuali già ci consentono di notare vere e
proprie mutazioni del sistema cervello-mente. I nativi digita-
li imparano subito a manipolare parti di sé nel virtuale attra-
verso gli avatar e i personaggi dei videogiochi, sviluppano
ampie abilità visuo-spaziali grazie a un apprendimento preva-
lentemente percettivo, viceversa non sviluppano adeguate
capacità simboliche (con qualche modificazione di tipo meta-
cognitivo), utilizzano il cervello in modalità multitasking
(cioè sanno utilizzare più canali sensoriali e più modalità
motorie contemporaneamente), sono abilissimi nel rappresen-
tare le emozioni (attraverso la tecnomediazione della relazio-
ne), un po’ meno nel viverle (anzi apprendono a scomporre
l’esperienza emotiva e a viverla su due binari spesso non
paralleli, quello dell’esperienza propria e quello della sua rap-
presentazione), sono meno abili nella relazione face-to-face,
ma molto capaci nella relazione tecnomediata e, infine, sono
in grado di vivere su due registri cognitivi e socioemotivi,
quello reale e quello virtuale. Inoltre non hanno come riferi-
mento la comunità degli adulti, poiché, grazie alla tecnologia,
vivono in comunità tecnoreferenziate e prevalentemente vir-
tuali, nelle quali costruiscono autonomamente i percorsi del
sapere e della conoscenza. 
È in questo contesto che si assiste a un fenomeno straordina-
rio: il silenzio degli adulti e lo smarrimento dei figli, che
potremmo definire «figli orfani di maestri». I «figli orfani di
maestri» sono però «nativi digitali», dunque capaci di costrui-
re comunità tecnoreferenziate di bambini e di adolescenti,
dotate di tecnologie e saperi propri, che non hanno più biso-
gno di adulti. Ed ecco profilarsi una nuova emergenza: l’e-
mergenza educativa.
Ho definito i genitori di oggi, utilizzando una metafora altrui
divenuta ormai famosa, quella della liquidità, «genitori liqui-
di». Si tratta di genitori che appartengono alla generazione-di-
mezzo, capaci di utilizzare la tecnologia digitale e anzi da
essa affascinati, che hanno un profilo su facebook come i loro
figli, che scimmiottano i figli stessi utilizzando il dialetto tec-
nologico degli adolescenti e che sono pienamente avvolti
dalle dinamiche narcisistiche del contesto attuale. Sono geni-
tori affettuosi, preoccupati per i loro figli, accudenti, ma
hanno rinunciato a educare, cioè a trasmettere visioni della
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vita, narrazioni, assetti valoriali e di significato, riflessioni di
senso. In altri termini vogliono bene ai loro figli, sono affet-
tuosi, accudenti ma non educanti. Il rapporto educativo è
sempre l’incontro tra due libertà, tuttavia nell’ambito del rap-
porto genitori-figli esiste uno sbilanciamento, progressiva-
mente riequilibrato, proprio dei due ruoli. Il genitore liquido
però subisce il tema dell’ambiguità, della fluidità dei ruoli,
del narcisismo e del bisogno di emozioni e la relazione edu-
cativa ne risulta sbiadita proprio nella sua essenza. In questo
senso il genitore liquido è un genitore silente, che rinuncia a
narrare e a narrarsi, rinuncia a trasmettere una visione della
vita, a dare criteri di senso per le scelte, limitandosi a offrire
una molteplicità di scelte che non possono non determinare
un profondo smarrimento nel figlio. 
D’altro canto la generazione attuale vive due fenomeni a
tenaglia, capaci di spegnere progressivamente la fiducia e la
speranza. Il primo fenomeno è il silenziamento del desiderio:
il bambino «viziato» è quel bambino i cui desideri sono sod-
disfatti prima ancora che li possa manifestare, sono cioè pre-
venuti e pertanto privi di desideri. Il secondo fenomeno è
caratterizzato dall’affermarsi di una visione del futuro nella
quale il futuro stesso è percepito come una minaccia e non
come una attesa. I due fenomeni sono alla base di un nichi-
lismo psicologico, che si aggira fra i giovani come un fanta-
sma inquietante e che penetra nelle profondità dell’anima. In
questo senso potremmo definire questa epoca come l’epoca
delle passioni tristi, in cui sta crescendo una generazione
orfana di maestri, profondamente segregata dal mondo degli
adulti e, però, capace di riorganizzarsi attraverso comunità
tecnoreferenziate, dotate di propri saperi, percorsi, costru-
zioni della conoscenza e visioni grazie a una tecnologia
capace di costruire ragnatele relazionali nuove, liquide, leg-
gere e infinite.
A proposito dell’educazione si parla oggi di «emergenza edu-
cativa». Gli adulti da almeno un decennio hanno progressi-
vamente rinunciato ad educare. Ma cosa significa educare, se
non farsi carico dell’altro attraverso una relazione autentica,
piena, autorevole e aperta alla trasmissione di una visione
valoriale e densa di significati della vita? In questo senso
educare vuol dire riscoprire il valore della relazione e avvie-
ne attraverso la riscoperta della narrazione. Narrare se stessi,
la propria vita, la vita della famiglia e della società nella
quale viviamo significa trasmettere valori e visioni della vita.
Questo richiede agli adulti una capacità innanzitutto di stare
con i figli, di essere-per e di essere-con, di entrarci in rela-
zione, di essere significativi edanche affascinanti. Educare
vuol dire anche accettare il rischio della libertà dell’altro, che
può determinare momenti difficili e conflittuali. Educare
vuol dire trasmettere qualcosa che ci è proprio, che è fatto
nostro e dunque significa anche mettersi in discussione, per-
chè educare vuol dire essere autorevoli, e quindi competenti,
esperti, ma soprattutto coerenti e responsabili. Se dopo il
tempo della liquidità tornerà il tempo della riscoperta del
valore del legame e della relazione, questo sarà perché alcu-
ni adulti coraggiosi avranno accettato la sfida dell’educazio-
ne, restituendo così all’umanità del terzo millennio la fiducia
nella vita e la speranza nel futuro.

LA DEMOCRAZIA AI TEMPI DI TWITTER

Il passaparola elettronico e la sua capacità di influenzare le
opinioni trova forse una delle sue più evidenti espressioni in
Twitter, che rappresenta il social network che più realizza il
crowdsourcing, cioè lo sforzo collettivo di costruire una
metodologia di collaborazione tra le persone, con inevitabili
ricadute sulla credibilità dell’azione politica dei governi gra-
zie alla possibilità di spostare il potere di influenzamento
dalle gerarchie ai cittadini. Questa azione può essere svolta in
modo costruttivo e democratico, ma al tempo stesso Twitter e
in generale i new media possono prestarsi ad essere utilizzati
come potentissimi strumenti per distruggere, confondere o
seminare il caos. Così le trending topics sviluppate dall’in-
controllato ping pong dei cinguettii di 140 caratteri si trasfor-
mano in onde off line rapide e imprevedibili, che modificano
il consenso dei cittadini, in una dialettica dentro-fuori (on line
– off line) infinita ed incontrollabile. Tutto ciò avviene nel-
l’epoca della globalizzazione, caratterizzata, tra l’altro, dalla
fine dello Stato moderno e dalla separazione tra politica e
potere: il potere è spalmato nel pianeta e non è più localizza-
to in un luogo definito, slittando di livello e sfuggendo al con-
trollo dei cittadini. In questa separazione risiede l’origine
della crisi della democrazia: i governi legittimamente votati e
democraticamente eletti non hanno il potere di decidere e la
globalizzazione non consente scelte locali. Per questo Twitter
e i new media potrebbero rappresentare una delle risposte alla
crisi della democrazia nell’epoca postmoderna. In altri termi-
ni nell’era della dittatura della globalizzazione, le manifesta-
zioni di piazze e le «rivoluzioni» dell’epoca predigitale
appaiono risposte insufficienti e prive di efficacia: se il pote-
re è delocalizzato non ci sono «palazzi del potere» da scardi-
nare e assaltare. E allora, forse, la formazione del consenso e
l’influenzamento dell’opinione potrebbero ripartire dal basso
e rifondare una democrazia partecipata grazie al ciarliero,
rapido, sincopato e planetario cinguettare di Twitter.

CHIESA E BYTE: IL RITORNO DEL SACRO

In una recente indagine ho analizzato i numerosi siti cattoli-
ci, istituzionali e non, presenti in Rete. La Chiesa Cattolica si
propone dunque in Rete con già un’evidente efficacia, anche
se il popolo on line sembra per certi versi ignorare questo
sforzo. In Internet, come è noto, c’è tutto e il contrario di
tutto. Cosicché proliferano siti più o meno ambiguamente
«religiosi». Se da una parte la Chiesa Cattolica ha senz’altro
colto l’importanza di una pastorale in Rete e non mancano
tentativi di evangelizzare la Rete, d’altro canto Internet è
come un mondo parallelo, dove accadono cose piuttosto stra-
ne, che si declinano nel virtuale con modalità narcisistiche,
ambigue ed emozionali proprie di una visione antropologica
che sembra appartenere all’abitante della società liquida
postmoderna. Per esempio in Rete c’è una sorta di tentativo
di dar vita a forme religiose nuove, più adatte alla tecnome-
diazione: la ricerca di emozioni, che la Rete esalta, può dar
corso a varie forme di pseudoreligioni intriganti e inquietan-
ti, senza contare il proliferare degli psicosantoni on line e di
tante altre proposte confusive. Osservando però il popolo dei
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navigatori, credo che potremmo leggere quelle forme esaspe-
rate di abuso della Rete come un’inconsapevole domanda di
senso: è come se l’uomo d’oggi, attraverso forme di ipertec-
nologia, si interrogasse sul senso profondo della vita. La
realtà virtuale costituisce una sorta di sfida e, a modo suo,
esprime il perenne bisogno di senso dell’uomo. Tuttavia il
senso di onnipotenza che la Rete può far provare può essere
un profondo inganno per l’uomo e la rivoluzione digitale pro-
mette, in ultima analisi, di sollevare l’uomo dal peso fastidio-
so di relazioni interpersonali reali e di consegnargli narcisisti-
che illusioni di felicità. Osservando quanto avviene nella Rete
è possibile sostenere che il ritorno del sacro può costituire nel
suo complesso una delle risposte possibili alle ansie generate
dal «buio» postmoderno. In altri termini il bisogno di stabilità
e di sicurezza può essere interpretato dal sacro, attraverso
forme di tecno spiritualità liquide, prive di riferimenti tempo-
rali e di strutture solide. Questo fenomeno è stato ben espres-
so dalla diffusione della spiritualità new age e dei suoi tecno
derivati.
Poiché dunque il rapporto con i tecnomondi oggi disponibili
è ineludibile e nessuno potrà fermare la rivoluzione digitale,
la domanda sul tappeto per la Chiesa Cattolica è: come è pos-
sibile abitare i mondi telematici e interagire con i nativi digi-
tali senza scolorire o contaminare in modo fatale l’annuncio
del vangelo? Il rischio è infatti quello di cedere alle modalità
narcisistiche, emozionali e ambigue della tecnologia digitale,
rinunciando all’autenticità della relazione interpersonale e
alla sua feconda generatività. 

I GIOVANI POST MODERNI E L’ESTETICA KITSCH,
CAMP E HORRIBILIS DEL MONDO TECNOLIQUIDO

Ma qual è dunque l’estetica del mondo postmoderno tecnoli-
quido? Sostengo che la dimensione estetica prevalente, nella
quale sembrerebbero crescere i nativi digitali, sia pervasa da
tre elementi: il kitsch, il camp e il gusto horribilis. Nella
seconda metà dell’ottocento, quando i turisti americani vole-
vano acquistare in Europa un quadro a poco prezzo, allora
chiedevano uno sketch, uno schizzo. Da qui, secondo alcuni,
sarebbe nato il termine kitsch, per indicare le esperienze este-
tiche di scarso valore, facili, celebrative, volte alla ricerca di
un effetto rapido e appariscente. Il kitsch è in ultima analisi
una sorta di mass cult del bello, a tratti anche trash, volto a
soddisfare narcisistici impulsi pseudoestetici. La dimensione
narcisistica, propria del mondo tecnoliquido, sembra trovare
ampia soddisfazione nella risposta estetica kitsch. L’altro
fenomeno estetico è quello del camp, che consiste nel tra-
sformare il serio in frivolo, giocando sull’ambiguità, sull’esa-
gerazione, sulla raffinata volgarità e sull’eccentrico. L’andro-
gino è certo uno delle più significative immagini della sensi-
bilità camp, che intercetta bene il bisogno di ambiguità della
postmodernità liquida. E se il mondo tecnoliquido fosse
anche attratto dalla bruttezza, da un gusto dell’orrido, dell’e-
stetica del cyberpunk? Se cyborg, splatter, morti viventi, orro-
re, ricerca del diabolico, fossero le manifestazioni di una
nuova e celebrativa estetica della bruttezza, volta a soddisfa-
re il bisogno di «emozioni forti» della società post-moderna

tecnoliquida? Il tema estetico dell’horribilis sembra in grado
di intercettare invece il fenomeno del sensation seeking del-
l’epoca postmoderna.
Ecco, direi che il kitsch, il camp e il gusto dell’horribilis rap-
presentano le prevalenti dimensioni estetiche che soddisfano
i bisogni dell’uomo postmoderno. È in questo contesto esteti-
co, narcisistico (kitsch), ambiguo (camp) e emotivo (horribi-
lis) che crescono i bambini e gli adolescenti immersi nella
tecnoliquidità.

L’ESPERIENZA ESTETICA COME MANIFESTAZIONE
DELL’UOMO: LA BELLEZZA E IL SUPERAMENTO
DELLA TECNOLIQUIDITÀ

Come è noto, Dostoevskij fa esclamare al protagonista de L’I-
diota la famosa frase: «la bellezza salverà il mondo!» e,
aggiungerei, potremmo dire che salverà i nativi digitali. Ma
quale bellezza? Quella kitsch, camp o horribilis della tecno
liquidità? È anche vero che in Fratelli Karamàzov Mitja non
può fare a meno di osservare che la «bellezza è una cosa
spaventosa e terribile... il cuore trova bellezza perfino... nel-
l’ideale di Sodoma». È qui, nella bellezza terribile e paurosa,
misteriosa e indecifrabile, è qui, dice Dmitrij, «che Satana lot-
terà con Dio e il loro campo di battaglia è il cuore dell’uomo».
Tuttavia ritengo che l’estetica tecnoliquida esprima in pieno il
declino della bellezza, trasformata in spettacolo e consumata
secondo modalità tecnocannibaliche, ridotta ad una esperien-
za autoreferenziale e ornamentale.
In realtà esperire il bello richiede risorse: risorse emotive,
cognitive, simboliche e persino spirituali.
E allora quale bellezza salverà il mondo? A quale bellezza
dobbiamo educare i nativi digitali? 
Come sostiene Claudia Caneva, ciò che è importante recu-
perare, dinanzi al mutismo spettrale delle forme artistiche tec-
noliquide, è la dimensione etica e al tempo stesso enigmatica
della bellezza, sia di quella naturale che di quella artistica. Le
grottesche forme del kitsch, del camp e dell’horribilis pos-
sono essere superate dalla bellezza considerata come uno dei
trascendentali in cui l’essere si esprime. Il compito della pro-
posta spetta ad adulti coraggiosi, che siano in grado di recu-
perare l’immenso patrimonio di bellezza che il creato e l’arte
hanno prodotto nei secoli. Ma soprattutto occorre ritrovare il
coraggio di proporre alle generazioni digitali la «ricerca»
della bellezza e di svelarne il tesoro simbolico, oltre che
percettivo, in essa contenuto. Se alla digital mind dei bambi-
ni e degli adolescenti sarà concesso di «esperire» il bello,
allora anche i nativi digitali potranno «vedere l’invisibile»,
come alcuni dissero a proposito dell’opera di Kandisky e
come potremmo dire a proposito di ogni autentica bellezza:
cioè sarà possibile rimandare a un «oltre» capace di restituire
l’umanità a ogni forma di digital mind. 

QUALE SARÀ IL FUTURO PROSSIMO VENTURO?
L’intrecciarsi della rivoluzione digitale con il tema della liqui-
dità appare come un abbraccio fatale tra due fenomeni profon-
damente complementari, capaci di sostenere una sorta di



Fondatore e Presidente: Prof. Alessandro Crisi 

Roma

ATTIVITÀ FORMATIVE

I nostri corsi intendono fornire una preparazione altamente specializzata nell’ uso clinico dei maggiori test psicologici.
Il nostro modello formativo, consapevole delle difficoltà  che i neofiti incontrano soprattutto nella stesura della relazione
psicodiagnostica conclusiva, dedica grande spazio alle esercitazioni pratiche e alla presentazione e discussione di casi clinici.

•Corso Wartegg (9 incontri mensili): una nuova metodica di uso ed interpretazione del test.

•Corso WAIS-R (4 incontri mensili) la forma rivista e ampliata del più  noto test di livello

•Corso MMPI-2 (5 incontri mensili) il questionario di personalità  più  utilizzato nel mondo

•Corso Biennale di Psicodiagnostica (18 incontri mensili): formazione professionale altamente specializzata
all'uso clinico di una batteria di  test  per  l'età  adulta: WAIS-R; MMPI-2; Wartegg (WZT); Prove Grafiche (DFU e DF).

•Corso Biennale sul Test di Rorschach metodo Exner (18 incontri mensili): una preparazione specifica
nell’ uso e nell’ interpretazione clinica del test di Rorschach, sia nell’ età  evolutiva che nell’ età  adulta.

Direttore e Coordinatore dell’ attività  didattica è  il Professore a contratto Alessandro Crisi, II Scuola
di Specializzazione in Psicologia Clinica, «La Sapienza» Roma, Psicoterapeuta e Psicodiagnosta, Membro della I.S.R.
(International Society of Rorschach), della S.P.A. (Society for Personality Assessment) e del Comitato Direttivo dell’ A.I.P.G.
(Associazione Italiana di Psicologia Giuridica), Autore di oltre 60 pubblicazioni in campo psicodiagnostico. Membro del
Comitato Scientifico del XX Congresso Internazionale Rorschach, Tokyo, 17-20 luglio 2011.

SCONTI SPECIALI PER STUDENTI

Per scaricare i programmi dei nostri corsi: http://www.wartegg.com/eventi.php

INFORMAZIONI
email (consigliato): iiw@wartegg.com • telefono 06 54.30.321 – 06 56.33.97.41

SEDE: VIA COLOSSI, 53 Roma (Fermata Basilica S. Paolo, metro B)

La nuova modalità di interpretazione del Test di Wartegg proposta dall’ IIW, 
a partire dal 2002, è utilizzata dai Reparti Selezione della Marina Militare,

dell’ Esercito Italiano, della Polizia di Stato e dall’ Aeronautica Militare.





LUOGHI DI CURA

33

mutazione antropologica, che ho cercato di descrivere nei
paragrafi precedenti e che trova il suo cortocircuito nell’im-
patto tra il sistema mente-cervello e la tecnologia digitale,
disegnando così l’emergere di una generazione che ho defini-
to «nativi digitali». La tecnomediazione del vangelo, come
modalità semplice di interazione con i nativi digitali, ha in sé
un rischio: quello di assimilare alla liquidità l’annuncio evan-
gelico, contaminandolo forse in modo fatale con la visione
antropologica narcisistico-emotiva propria della rivoluzione
digitale. Ovviamente questo non significa ignorare le enormi
potenzialità comunicative della tecnologia digitale, ma piutto-
sto piegarle alle esigenze di un uso più strumentale che collu-
sivo. Tuttavia rimane necessario individuare su quali pilastri
rifondare una possibile trama che consenta di articolare rispo-
ste risananti ai bisogni dell’uomo, che i paradisi telematici
prossimi venturi non potranno comunque colmare. In più cir-
costanze, sollecitato a dare risposte a questo interrogativo, ho
sostenuto che occorre puntare su tre processi irrinunciabili:
– la necessità di ricostruire percorsi narrativi dell’identità,

che consiste nel dare la possibilità di elaborare trame nar-
rative nelle quali connettere i tanti frammenti identitari
dell’uomo liquido: questo significa che dopo l’impatto
emotivo di ogni risposta-proposta occorre recuperare la
fascinazione della narrazione di sé, del proprio gruppo e
del mondo, come modalità propria per la costruzione del-
l’identità;

– la necessità di recuperare il gusto del bello: la tecnologia
manifesta tutto e utilizza la percezione in modo esaustivo,
il bello rimanda sempre a qualcos’altro e utilizza la per-
cezione in modo simbolico e metaforico;

– la necessità, questa sì assoluta e irrinunciabile, di acco-
gliere l’altro nell’ambito di relazioni interpersonali sane e
risananti, riscoprendo la potenzialità terapeutica della
relazione umana.

Su questi tre punti, a mio parere, vanno ricostruiti mondi,
anche telematici, oltre che reali, che declinino queste neces-
sità nei luoghi, nel tempo e nell’organizzazione sociale. 
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[…] L’insegnante, dunque, compie la sua grande rinun-
cia alla forza e all’autorità e subito si accorge di aver
guadagnato immensamente dalla loro perdita. Egli ac-
quista la pazienza dello scienziato, una pazienza che è
piuttosto un intenso interesse per ciò che osserva
(Montessori, 1992, p. 181)1. 

Da una recente indagine sulla formazione dei docenti realiz-
zata da Gianfranco De Simone e Stefano Molina per la Fon-
dazione Agnelli2, in collaborazione con gli Uffici Scolastici
Regionali del Ministero dell’Istruzione dell’Università e
della Ricerca, nella quale sono stati intervistati sulla forma-
zione dei docenti 32 mila neoassunti dal 2008 al 2010 nelle
scuole elementari, medie, e superiori di dodici Regioni,
emergono i seguenti dati: il 50% degli insegnanti ritiene ina-
deguata la propria capacità di gestire le classi eterogenee, il
48% giudica inadeguata la propria formazione sulle compe-
tenze informatiche e il 39% si ritiene impreparato a relazio-
narsi con le famiglie degli alunni. Il 91% si sente competen-
te sulla materia, ma la competenza disciplinare non è ritenu-
ta sufficiente per trasmettere le proprie conoscenze attraver-
so l’insegnamento, ovverossia si dichiara disarmato rispetto
alla formazione didattica e pedagogica.

In particolare, vi è un dato molto rilevante: più della
metà degli intervistati evidenzia difficoltà nella gestione di
classi eterogenee. L’eterogeneità, però, è un dato che acco-
muna oramai tutti i gruppi classe: la diversità deriva sia dalle
differenze individuali – ogni alunno è un individuo a sé con
il proprio stile di apprendimento e bisogni educativi diffe-
renti – sia da elementi più peculiari determinati dall’aumen-
to di ragazzi stranieri2, di alunni con disturbi specifici del-
l’apprendimento, disabili, iperattivi, o che semplicemente
vivono situazioni di particolare disagio socio-economico.
Dallo studio emerge, inoltre, che il 30% del campione inter-
vistato ha difficoltà a relazionarsi con gli alunni e a motivarli
e il 28% ha difficoltà a valutarli. Anche il rapporto con i col-
leghi viene evidenziato come una criticità: a tal riguardo il
35% non si sente idoneo a lavorare in team e una percentua-
le ancora più alta giudica insufficiente la capacità di condi-
videre le responsabilità. 

UN DÉJÀ VU

I dati evidenziati nella ricerca mettono a nudo alcune delle
debolezze più strutturali del nostro sistema educativo, ma
contengono un’importante novità rispetto al passato. Gli
insegnanti hanno il coraggio di esprimere il proprio disagio
di cui hanno acquisito consapevolezza. La loro insoddisfa-
zione potrebbe rappresentare una leva fondamentale per
ripensare le relazioni nei rapporti educativi.

Molte delle criticità evidenziate nello studio erano già
chiare a chi lavorava nella scuola con una prospettiva di ana-
lisi psico-pedagogica. Per chi ha conosciuto la scuola in
profondità, i dati emersi dalla ricerca sono un déjà vu, ma
proprio per questo molto utili a consolidare e rafforzare la
convinzione che le competenze relazionali e pedagogiche
sono elementi fondanti di un «buon insegnamento». 

Man mano che le classi sono diventate più complesse,
anche gli insegnanti ritenuti molto bravi e di esperienza
hanno incontrato palesi difficoltà nella gestione dei gruppi.
Tali difficoltà sono state determinate da numerosi fattori:
l’entrata dei genitori nella scuola, l’aumento degli alunni
stranieri, l’inserimento dei ragazzi disabili, un’idea della
disciplina non più al passo con i tempi, ragazzi sempre più
informati da un punto di vista della conoscenza ma sempre
più immaturi emotivamente, genitori sempre più assenti poi-
ché impegnati nel lavoro e nonni non più disponibili,
aumento di comportamenti iperattivi e devianti. L’elenco
sopra esposto, che per evidenti motivi di spazio risulta sin-
tetico e non esaustivo, in realtà non è altro che la rappresen-
tazione dei cambiamenti della società rispetto ai quali la
scuola non è riuscita a tenere il passo e ad adattarsi alla velo-
cità del cambiamento; dunque non è più stata in grado di for-
nire risposte adeguate né ai ragazzi né ai genitori, con i quali
è stata incapace di creare un’alleanza. Si è così determinato
un conflitto fra insegnanti e famiglie nel quale si è recipro-
camente cercato di scaricare la responsabilità del fallimento
educativo. In questo clima gli insegnanti, non riuscendo più
a motivare e «agganciare» i ragazzi, non hanno più saputo
gestire il gruppo classe. La competenza disciplinare e la pas-
sione non sono più stati sufficienti a gestire classi sempre
più eterogenee, in un mondo in cui l’insegnante non era più
considerata come una figura significativa e affettiva. Si
richiedeva intrattenimento veloce, divertimento, assenza di
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noia e impegno non eccessivo. I ragazzi, se avessero potuto,
avrebbero «cambiato canale».

Questo nei casi più fortunati. Nei casi più difficili, c’era-
no alunni indisciplinati e arroganti sostenuti da genitori
divenuti sindacalisti dei propri figli. Ma questi stessi genito-
ri spesso abdicavano al ruolo educativo e chiedevano alla
scuola di avere un ruolo supplente rispetto a problemi per-
sonali dell’alunno che – senza una vera alleanza con la fami-
glia – non potevano essere affrontati. La presenza affettiva
ed educativa della famiglia diventava sempre più inesisten-
te. Famiglie latitanti soprattutto nei casi più difficili, ma
sempre presenti nei casi di rivendicazione di diritti o recri-
minazioni di soprusi avvenuti nei confronti dei figli.

In questo quadro di riferimento sociale gli insegnanti si
sono trovati a non avere più le competenze adeguate per
stare in classe. Il problema si è acuito sempre di più e non è
stato fornito alcun supporto formativo che consentisse ai
docenti di avere quelle competenze indispensabili che oggi
segnalano di non possedere.

«SAPER INSEGNARE»
La velocità dei cambiamenti nella nostra società globale,
unita alla mancata formazione dei docenti, ha determinato
una preparazione inadeguata dei ragazzi e un disamore per la
scuola. Ma c’è una novità importante. Oggi sono gli stessi
insegnanti a sottolineare le loro difficoltà che derivano da una
mancata formazione pedagogica, ne hanno consapevolezza,
possono dire di essere in difficoltà senza aver paura di sentir-
si sminuiti nelle loro competenze disciplinari. E questo è un
importante punto di partenza poiché quando si è disponibili a
riconoscere le proprie difficoltà si è anche disposti a fare
qualcosa per trovare possibili soluzioni. Finalmente è stata
riconosciuta l’importanza del sapere la propria materia ma
contestualmente anche l’importanza di saperla insegnare. Ma
saper insegnare passa attraverso la relazione che si è instau-
rata con i ragazzi. E la consapevolezza acquisita dagli inse-
gnanti riguarda soprattutto il riconoscimento di non saper sta-
bilire una vera relazione con gli alunni, relazione che è alla
base del processo di apprendimento.

[…] Si chiede solo di offrire agli studenti un esempio di
personalità matura che possa fare da modello orientativo
per come si diventa adulti. Se non riconosciamo in noi
questo tipo di personalità, se la stanchezza, la delusione,
la demotivazione, oppure il nervosismo, la reattività e
l’irritabilità sono i tratti che ci connotano quando entria-
mo in classe, dobbiamo chiudere subito la porta alle no-
stre spalle e non tornarci più, perché non possiamo con-
segnare all’inedia o alla depressione quella stagione co-
sì esuberante e inquieta della vita che si chiama adole-
scenza, dove si definiscono una volta per sempre i linea-
menti della futura personalità (Galimberti, 2008, p. 142).

Il pensiero di Galimberti evidenzia con molta chiarezza
come il processo di apprendimento possa essere molto favo-
rito o, al contrario, bloccato a seconda della relazione che si
è stabilita fra docente e alunno. 

Si è a lungo discusso sulla possibilità o meno di poter
insegnare come migliorare le capacità relazionali degli inse-

gnanti. Ovviamente l’assunto da cui si parte in questo arti-
colo è che si possa fare molto per imparare a stabilire rela-
zioni significative ed efficaci con i propri alunni. 

Queste pagine dedicate agli insegnanti, frutto di un’espe-
rienza che mi ha consentito di dialogare con i bambini e i
ragazzi più complessi e con gli insegnanti più diffidenti sul
tema, si propongono di stimolare la motivazione degli inse-
gnanti attraverso l’integrazione di modelli di insegnamento
diversi che finora si è pensato non fossero compatibili con la
scuola o fossero appannaggio di pochi fortunati con partico-
lari inclinazioni relazionali.

Gli insegnanti possono essere affiancati ed aiutati a svi-
luppare nuove risorse per costruire e percorrere una strada
differente. Affidandosi all’utilizzo di modalità di insegna-
mento diversa potranno stabilire relazioni efficaci e signifi-
cative attraverso le quali far passare quella conoscenza/com-
petenza che così appresa resterà nei cuori e nelle menti degli
studenti e nello stesso tempo restituirà al docente il senso
della propria opera e del proprio essere. Per gestire classi
eterogenee, migliorare il rapporto con alunni e genitori, pro-
muovere la motivazione negli alunni e realizzare un inse-
gnamento che raggiunga stili di apprendimento differenti,
credo che non si possa prescindere dal realizzare una dimen-
sione culturale dell’ascolto, inteso come abilità e competen-
za che può fare la differenza nella capacità di insegnare. 

IL SIGNIFICATO DELL’ASCOLTO

Ascoltare è uno stile di vita, un modo di essere che dovreb-
be far parte del background culturale dei docenti. L’espe-
rienza dell’ascolto genera nell’attività dell’insegnante uno
spessore in termini di consapevolezza ed efficacia. L’ascol-
to è alla base dell’instaurarsi di buone relazioni, e come già
detto, l’insegnamento non può prescindere dalla relazione.
Solo in una relazione significativa si cresce e si impara.

Deve però essere fatta una precisazione: non basta un
buon carattere e del buon senso, così come non basta sapere
bene la propria disciplina per ovviare ai problemi esposti
nella premessa. Conoscere la propria materia è il primo
passo, ma non è sufficiente a saperla insegnare. Per insegna-
re, interessare, motivare, è fondamentale saper trasmettere le
proprie conoscenze con un modo che arrivi e raggiunga tutti
gli allievi attraverso un ascolto empatico. Grazie all’ascolto
si possono intuire le diverse personalità e si può entrare in
relazione con ognuna di loro. Solo a questo punto il terreno è
fertile per creare un rapporto di stima e accettazione, rappor-
to che favorisce l’insegnamento e l’apprendimento. Attraver-
so questa strada l’insegnante ha l’opportunità di conoscere
davvero i suoi allievi. Questa conoscenza è fondamentale per
gestire il gruppo: la gestione del singolo, infatti, è alla base
della gestione del gruppo, anche complesso.

La gestione del gruppo passa dall’interazione con tutti:
significa trovare insieme una strada comune che parta dal rico-
noscimento dei bisogni e delle differenze individuali. Il per-
corso della relazione segna il percorso dell’apprendimento. 

Per rendere più chiaro quanto detto, è sufficiente riflette-
re sulle azioni svolte dagli sportelli di ascolto nei casi di
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disagi particolari. Gli operatori si pongono in una dimensio-
ne di ascolto empatico che permette alla persona di sentirsi
capita, accettata e riconosciuta per ciò che è. Essere ricono-
sciuti nella propria specificità permette di dare spazio e voce
alle difficoltà, e quindi consente una loro elaborazione al
fine di trovare possibili soluzioni. 

Ascolto e linguaggio accettante possono già da soli cura-
re il disagio. Nel caso dell’insegnante, che non deve «cura-
re», sono elementi che possono favorire fortemente il rap-
porto con l’alunno e condizionare positivamente l’apprendi-
mento. Queste capacità, trasposte in ambito pedagogico e
didattico, possono rappresentare una risposta alla richiesta di
aiuto degli insegnanti che, sebbene disciplinarmente compe-
tenti, non riescono a far fronte alla complessità delle classi e
a stabilire buone relazione con gli studenti, con i genitori e
con i colleghi.

Creare la didattica giusta per tutti significa strutturare
percorsi per ogni allievo costruiti sullo stile di apprendimen-
to individuale. L’ascolto è un aiuto prezioso proprio nella
facilitazione della relazione e nella comprensione dello stile
di apprendimento. L’ascolto di cui parliamo differisce dal-
l’ascolto «clinico» per il contesto e per i processi che ne sca-
turiscono: nel nostro caso l’ascolto è il motore di un proces-
so educativo e non di cura. L’insegnante deve saper dialoga-
re con lo psicologo nei casi di alunni con difficoltà specifi-
che, che richiedono un intervento differente. Sarebbe, però,
un errore enorme far entrare la clinica in classe o pensare di
fare ciò che non compete la propria professionalità.

Insegnare attraverso l’ascolto ha dunque una rilevante
valenza nella relazione educativa e nel favorire l’apprendi-
mento, come ci ha insegnato Petter, i problemi personali, in
particolare durante l’adolescenza, richiamano e assorbono
una grande quantità di energia psichica, quella energia che è
indispensabile per affrontare le attività scolastiche (Petter,
1992). L’«energia bloccata» dai problemi personali deve tro-
vare sbocco nella direzione delle attività scolastiche. Per
questo si rende indispensabile dare rilevanza ai rapporti per-
sonali con gli allievi, e all’importanza di un atteggiamento di
ascolto ai loro bisogni di crescita, di attenzione alla loro
ricerca di identità, e al loro bisogno di valorizzazione.

L’ASCOLTO ATTIVO

Si acquisisce la capacità di ascoltare davvero quando si rie-
sce a creare un vuoto dentro se stessi per fare spazio alle
parole dell’altro. Il comportamento dell’ascoltare è un com-
portamento complesso.

La capacità di ascolto si sviluppa attraverso la creazione
di un silenzio interiore e l’allontanamento dai propri pensie-
ri e dalle proprie emozioni, al fine di concentrarsi sulle paro-
le, pregne di emozioni, che l’interlocutore invia. L’ascolto in
questo modo diventa attento (ascolto l’altro e riassumo la
sua comunicazione), interessato (mi interessa ciò che lui mi
dice), empatico (ascolto l’altro e vedo il problema come lui
lo vede), attivo (rispecchio i sentimenti, riformulo contenuti
confusi, per aiutare a rimuovere ostacoli interni e trovare
soluzione ai problemi). L’ascolto attivo integra, come ci

insegna la psicologia umanistica di Rogers, tre funzioni fon-
damentali della relazione: 
– ascoltare in maniera accogliente e partecipativa, 
– rispecchiare i sentimenti della persona a cui si dà atten-

zione affinché lei possa riconoscerli e definirli, 
– riformulare le sue idee per riordinare e sistematizzare

quanto viene detto in modo confuso e disorganico. 
In tal modo la persona riesce a rimuovere gli ostacoli

interni che le impediscono di cogliere la possibilità di solu-
zione ai suoi problemi e riesce ad attivare la capacità che
permette ad ognuno di ritrovare in sé la spinta ad agire
secondo il proprio essere.

Con l’ascolto attivo, dunque, il ricevente – nel nostro ca-
so l’insegnante – tenta di capire i sentimenti del mitten-
te – l’alunno – o il significato del suo messaggio. Poi
esprime al mittente con parole proprie ciò che ha com-
preso attendendo la conferma del mittente. Il ricevente –
l’insegnante – non invia un messaggio proprio, non in-
via cioè una valutazione, un’opinione, un consiglio,
un’analisi o una domanda. Invia esclusivamente la pro-
pria decodifica del messaggio del mittente senza ag-
giungere o togliere nulla ad esso (Gordon, 1994, p. 48). 

L’ascolto attivo aiuta a parlare di più, ad approfondire, a svi-
luppare i propri pensieri. In tal modo i ragazzi sono aiutati a
definire, ad approfondire e a sviluppare il proprio pensiero;
a ridefinire i problemi e ad avere di conseguenza una nuova
comprensione di sé che li induca ad intravedere una soluzio-
ne del problema. Attraverso il costante ricorso all’ascolto
attivo, si mostra comprensione ed empatia, senza sottrarre la
responsabilità all’altro nel risolvere difficoltà e nel trovare
risposte. I vantaggi dell’ascolto attivo sono molteplici. Si
garantisce una comunicazione di qualità che riduce i rischi
di incomprensione. Inoltre, quando ci si sente compresi si è
più inclini a instaurare un rapporto autentico e a condivide-
re i punti di vista anche se differenti; non si ha paura del con-
flitto poiché ci si sente rispettati e si può essere disposti
anche a rivedere il proprio punto di vista. Si può azzardare il
rischio del cambiare opinione e del cambiare comportamen-
to poiché ci si sente in un rapporto vero. 

L’ascolto attivo, inoltre, favorisce la circolarità della
comunicazione con un continuo passaggio di informazioni
dall’insegnante agli allievi e viceversa. La comunicazione
circolare è una situazione più complessa che si può realizza-
re in modo costruttivo se ci si è allenati all’ascolto. Essa
favorisce moltissimo l’insegnante poiché permette la cono-
scenza fra il gruppo, lo scambio di informazione e la coe-
sione tra le persone. La comunicazione circolare è un altro
strumento molto importante per gestire una classe comples-
sa. Si può realizzare tale conduzione solo se si considera
l’insegnamento come un processo in continuo divenire nel
quale si deve avere il coraggio di sentirsi nello stesso cerchio
con i propri alunni. 

In una relazione educativa così impostata si può non
ricorrere a una modalità eccessivamente direttiva che fa
ricorso in modo improprio alla frustrazione. In tal modo,
come sosteneva Aldo Carotenuto, viene favorita altresì una
relazione autentica e significativa, che rappresenta il princi-
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pale motore dello sviluppo psicologico. Utilizzare l’ascolto
vuol dire anche favorire l’autorevolezza e l’assertività del
docente, caratteristiche funzionali al contenimento dell’ag-
gressività, della ribellione e della passività degli alunni.

[…] In tal modo l’individuo sperimenta che il cognitivo
e l’affettivo-esperienziale sono stati portati insieme alla
consapevolezza, un apprendimento unificato, riferito al-
la persona tutta, totale e «non cervelli che si muovono su
trampoli, o sentimenti senza testa che si esprimono con
brontolii e grida (Rogers, 1983).

L’ascolto attivo non è un puro tecnicismo da utilizzare in
modo opportunistico. È un metodo che richiede una scelta
impegnativa e un modo di essere, al fine di non risultare vuoto
e insincero. Deve esserci la volontà di ascoltare, il tempo per
farlo, e la disponibilità ad accettare lo stato d’animo dell’a-
lunno, anche se molto diverso dalle aspettative. Come autore-
volmente affermato da Gordon (1994, p. 48), si deve avere
grande fiducia nel considerare i ragazzi come soggetti capaci
di gestire i propri sentimenti e trovare soluzioni adeguate alle
proprie difficoltà. La comprensione autentica produce cam-
biamenti. Aprendosi all’esperienza dell’altro, ci si espone
all’eventualità di rivedere la propria esperienza, e questo può
spaventare. Se si riuscisse a realizzare un siffatto insegna-
mento, il docente aiuterebbe i suoi alunni a sviluppare la crea-
tività, che si può raggiungere solo se ci si individua e dunque
si abbandona la strada del conformismo. L’essere creativi,
l’essere attenti implica continuamente «la presenza» nella
dimensione creativa (Carotenuto, 1991, p. 664). 

UN PERCORSO OPERATIVO

Per alcuni studenti stare a scuola è un momento di costrizio-
ne che crea inquietudine mentre da altri viene percepito
come un’opportunità di crescita . Del resto il disagio e il
malessere anche in situazioni oggettive più dure (divorzi,
lutti, maltrattamenti) è relativo alla percezione soggettiva
che gli individui provano rispetto a particolari stati o condi-
zioni esistenziali nei quali si trovano a dover vivere. 

L’utilizzo continuo dell’ascolto costituisce la base fon-
dante di differenti tecniche che aiutano a modificare i rap-
porti e il clima di una classe.

Per un insegnante è molto importante capire come l’a-
lunno si auto-percepisce. E in questo sarà facilitato dall’a-
scolto e dall’osservazione. Grazie all’ascolto potrà capire se
il ragazzo si considera responsabile della propria esistenza,
e quindi individua in ciò che gli accade la conseguenza dei
propri comportamenti, oppure se pensa che tutto sia deter-
minato da fattori che sfuggono alla sua volontà. In quest’ul-
timo caso, se l’insegnante riesce ad accogliere il modo di
essere del ragazzo, può fornirgli un’opportunità di evoluzio-
ne e una risorsa da cui ripartire.

L’Educazione emotiva
La bassa autostima, per esempio, mina la capacità di appren-
dimento. In questo caso gli alunni possono essere aiutati a
trasformare il loro dialogo interno attraverso l’educazione

emotiva. Questo tipo di educazione permette di imparare a
esprimere i propri pensieri ed emozioni, a orientare i propri
desideri in comportamenti consequenziali, a favorire l’ac-
quisizione di abilità di autoregolazione del proprio compor-
tamento, a sviluppare l’autoefficacia personale intesa come
capacità di attivarsi e dirigersi consapevolmente verso un
obiettivo. L’educazione emotiva, inoltre, aiuta anche ad
aumentare la tolleranza alle frustrazioni e a favorire l’accet-
tazione di sé e degli altri.

L’utilizzo del racconto e l’elaborazione di favole
Il dialogo interno può essere aiutato anche con l’utilizzo del
racconto e l’elaborazione di favole e storie. Infatti, attraver-
so l’uso della metafora si aiutano gli alunni a scoprire modi
differenti di leggere le situazioni e trovare soluzioni. Il lavo-
ro con favole e storie pensate come metafore per affrontare
le difficoltà dei ragazzi e degli adulti può essere molto effi-
cace. I protagonisti delle fiabe hanno inizialmente un pen-
siero, un problema, un comportamento negativo o un’emo-
zione disturbata e nel corso della storia vengono aiutati a
cambiare idea e a mettere in atto emozioni e comportamenti
alternativi, in vista di nuove soluzioni.

La scrittura come conoscenza di sé
Un altro metodo che può essere favorito dal clima di ascol-
to è la scrittura come «cura del malessere» ma anche come
conoscenza di sé: attraverso la scrittura, usata come mezzo
per esprimere il proprio vissuto, è possibile avere una perce-
zione di se stessi e delle proprie emozioni utile per cono-
scersi e ritrovarsi. Scrivere di sé significa rendersi visibili,
come ci ricorda la psicologa Varano (1998), riappropriarsi di
un’immagine di sé o sperimentarla per la prima volta. Non
sono tanto le vicende della vita che hanno importanza ma il
modo in cui ognuno di noi le narra a se stesso, in un flusso
non solo causale e temporale, ma soprattutto emotivo e affet-
tivo. La scrittura come cura del malessere, come espressio-
ne dell’indicibile che spesso non si fa parola, pensiero, ma
agito che esprime dolore racchiuso.

Il Circle Time
Anche il circle time, la cui finalità è la conoscenza recipro-
ca, la formazione di una buona autostima, l’acquisizione di
competenze prosociali, è possibile solo in un clima di ascol-
to. Il circle time favorisce la comunicazione e la cooperazio-
ne tra i membri del gruppo classe e gli insegnanti, in un
clima di rispetto e accettazione dove viene escluso il giudi-
zio. In questo clima di ascolto è possibile mettersi alla prova
esponendo in libertà pensieri ed emozioni senza timore di
essere giudicati. Viene data a tutti la possibilità di sperimen-
tarsi avendo di sé una nuova percezione che darà spazio ad
emozioni e pensieri che rinforzeranno l’autostima. Si tratta
di un’attività centrata sulla discussione e sulla condivisione.
Nel circle time, la norma implicita è ascoltiamo senza giudi-
care e questo è già un modo per comunicare. Tecnica utilis-
sima che favorisce la conoscenza dei propri alunni e tra gli
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alunni. È un’attività che si realizza con l’ascolto e potenzia
l’abilità di ascolto.

L’alunno in un sistema educativo così ideato, si sentirà
riconosciuto, compreso e facilitato; ciò favorirà l’instaurarsi
di una buona relazione e qualunque messaggio avrà un signi-
ficato diverso.

[…] Tutti sappiamo che chiunque, e in modo particola-
re lo studente, non impegna la volontà all’infuori del-
l’interesse, che l’interesse non esiste al di fuori del le-
game emotivo, che il legame emotivo non si costituisce
quando il rapporto tra insegnante e studente è un rap-
porto di reciproca diffidenza, quando non di assoluta in-
comprensione (Galimberti, 2008, p. 150).

L’insegnante che decide di utilizzare l’ascolto come filo rosso
nei suoi rapporti con gli alunni, può essere agevolato sia nei
rapporti con quei ragazzi che hanno difficoltà a relazionarsi
con gli adulti, con i coetanei, con i propri genitori, con il grup-
po allargato, sia con quei ragazzi che hanno disturbi del com-
portamento e dell’apprendimento che determinano particolari
difficoltà per la gestione del gruppo classe.

CONCLUSIONI

Conoscere gli alunni è il punto di partenza per trasmettere in
modo proficuo una disciplina ma anche per gestire la classe
senza esserne sopraffatti. La scuola privilegia le competenze
verbali rispetto a quelle dell’ascolto, non considerando l’im-
portanza delle dinamiche dell’ascolto nelle relazioni educative.

Diffondere una cultura dell’ascolto è ancora più impor-
tante in una società che non ha saputo trasmettere il valore
dell’ascolto, in un mondo globalmente connesso ma non per
questo con migliori relazioni. 

Nella scuola e nella famiglia, però, l’ascolto è un inelu-
dibile strumento conoscitivo per non perdere la reciprocità
nelle relazioni, essenziali per vivere. Se non si pratica l’a-

scolto si rischia di non cogliere messaggi di richiesta di aiuto
e anche intuizioni interessanti e vitali inviate dai nostri stu-
denti. La conoscenza degli studenti e la capacità di comuni-
care con loro permette al docente di insegnare la propria
disciplina con risultati soddisfacenti e di trovare le chiavi per
essere una figura affettiva, significativa e stimata, che pro-
muova crescita e conoscenza.

[…] In questa prospettiva l’educatore è chiamato a
compiere un itinerario complesso che da se stesso porta
all’allievo e che dalle questioni specifiche dei dinami-
smi affettivi conduce alle questioni più generali dell’e-
ducazione. È proprio questa abilità nel muoversi in di-
verse direzioni che gli conserverà la disponibilità del fa-
cilitatore e l’entusiasmo e l’interesse del ricercatore ri-
ducendo al minimo le ripetizioni nei suoi interventi per
lasciare al rapporto educativo il respiro libero dell’esi-
stenza (Montuschi, 1993, p. 211).

NOTE

1 Cfr. Programma Education Fondazione Giovanni Agnelli, WORKING
PAPER n. 46 07/2012. Quello che le neoassunte (non) dicono. I giudi-
zi di un contingente triennale di neo-immessi in ruolo sull’adeguatez-
za della propria formazione iniziale.

2 Cfr. Gli alunni con cittadinanza non italiana nel sistema scolastico italia-
no. A.S. 2011/2012, Servizio Statistico MIUR., Ottobre 2012.
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La dimensione dell’ascolto è una condizione essenziale per lo svilup-
po di una buona relazionalità. Purtroppo gli attuali ritmi di vita stan-
no rendendo aleatori sia l’ascoltare se stessi che l’ascoltare l’altro e

l’essere dall’altro ascoltati. Eppure, ognuno di noi porta dentro di sé lo
struggente bisogno di vivere tutte e tre queste esperienze. Se viene me-
no anche solo una di esse, corriamo il rischio di diventare stranieri a noi
stessi e all’altro.
L’ascoltare è un’arte difficile. È certamente più difficile del parlare. E lo è
soprattutto oggi. La nostra infatti è una società in cui tutti parlano ma po-
chi ascoltano. E quei pochi che sono disposti a farlo sembrano privilegiare
l’ascolto virtuale, nuovo muretto e nuova piazza in cui trovano spazio i va-
ri social network...
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SCUOLA

Meritocrazia: 
questa sconosciuta!

ALESSANDRO FRANCESCO ALBINO

Docente di strumenti a percussione

La non conoscenza delle regole di convivenza civile, una
delinquenza sempre più arrogante, il decadimento dei

vincoli familiari, l’incapacità della scuola a far emergere le
attitudini degli studenti, la stucchevole litigiosità e la pochez-
za dei nostri politici, la mancanza di fiducia nella giustizia e
nelle istituzioni, i vergognosi programmi televisivi, gli innu-
merevoli episodi di malasanità: tutti questi sono, purtroppo,
solo alcuni dei mali di cui tutti noi soffriamo ormai da troppi
anni e che contribuiscono a far perdere terreno all’Italia nei
confronti degli altri paesi civili e di quelli emergenti. 
Esiste un denominatore comune che, pur nella sua sintesi,
possa essere causa o concausa di tale declino? A mio parere
stiamo vivendo una grave «emergenza educativa e formativa».
La famiglia, la scuola, la giustizia, il senso dello Stato, il senso
del dovere, il rispetto delle regole, la voglia di rischiare e di
migliorarsi: appartengono ancora a tutti noi? 
Senza dei precisi punti di riferimento, molti si rifugiano in un
esasperato individualismo e si costruiscono le proprie regole e
le proprie giustificazioni morali: c’è chi decide di non pagare
il canone Rai perché i programmi sono brutti, chi passa con il
rosso perché l’incrocio sembrerebbe sgombro da altri veicoli,
chi non paga le tasse perché lo Stato non funziona, chi paga
una tangente per vincere una gara d’appalto, chi vince con-
corsi perché ha la tessera giusta di partito in tasca. Tutte man-
canze di diversa gravità, ma tutte partono dalla presunzione
personale di erigersi a decisori di cosa è giusto (o accettabile)
da quello che è ingiusto (o inaccettabile). 
Quindi, da un «comportamento collettivo», che è la base per
poter vivere in uno Stato di 50 milioni di abitanti, si sta passan-
do sempre più ad un «comportamento individuale» nel quale i
presunti diritti prevalgono nettamente sui doveri e sul senso
civico. Per uscire da questa spirale viziosa occorre porre le con-
dizioni per uscire dall’emergenza educativa e formativa in cui ci
siamo cacciati. Educazione e formazione sono due concetti tra
loro strettamente correlati, ma profondamente diversi. 
Educare significa inculcare nei giovani le facoltà morali, il
discernere tra il bene e il male, la coscienza dei propri dove-
ri verso la comunità, verso la famiglia e verso se stessi. Il
sociologo americano Talcott Parsons paragonava ogni gene-
razione di nuovi nati a orde di barbari in quanto, fuori di
metafora, ogni società deve accogliere ed integrare i nuovi
venuti per scongiurare il pericolo che queste continue inva-

sioni producano il crollo dell’ordine sociale. Il compito di
educare è dello Stato, della famiglia e della scuola, ma soprat-
tutto dei primi due. Lo Stato deve dare l’esempio e riprendere
appieno il suo dovere istituzionale e cioè: far rispettare le leggi
da tutti, migliorare quelle ritenute inique, dare dignità ed auto-
rità alle forze dell’ordine, garantire una giustizia equa, trasfe-
rire valori positivi attraverso i suoi mezzi di comunicazione.
E’ triste dirlo, ma oggi lo Stato italiano non sta facendo tutto
questo ed è, invece, tutto questo che è urgente fare! Occorre
ridare – o finalmente dare - dignità alla politica riuscendo a
riconsiderare il politico come colui il quale costituisce il mas-
simo dell’integerrimità. 
Formare significa fornire ai giovani un patrimonio di cono-
scenze e competenze di base per poter affrontare il mondo del
lavoro. Ma significa anche aiutare i giovani a capire le proprie
attitudini, le proprie caratteristiche personali per non imbocca-
re, soprattutto all’inizio, percorsi professionali non adatti. 
Il compito di formare è dello Stato, delle famiglie e della scuo-
la, ma soprattutto di quest’ultima. La scuola non deve limitar-
si a fornire nozioni utili per ottenere un titolo di studio, ma
deve sviluppare un piano formativo organico che tenda a
rinforzarsi nel tempo, preparando i giovani a competere nel
difficile mercato del lavoro. In un mondo globale sempre più
competitivo e meritocratico, se i giovani non sono stati formati
a confrontarsi fin dall’inizio, si troveranno ad affrontare la vita
con enormi problemi personali e sociali. 
Al contrario, una buona educazione ed una buona formazione
permettono di avere degli individui con un’elevata autore-
sponsabilizzazione e con una solida preparazione per entrare
nel difficile mercato del lavoro, ma ad un patto: che si risco-
pra un vocabolo che è alla base del senso del dovere e che è
l’essenza stessa della legalità: la meritocrazia!
… «Il tempo delle élites è finito, è il momento della merito-
crazia», annunciò Tony Blair insediandosi a Downing Street!
Leggo da Wikipedia – «Meritocrazia: forma di governo dove
le cariche amministrative, le cariche pubbliche, e qualsiasi
ruolo che richieda responsabilità nei confronti degli altri, è
affidata secondo criteri di merito, e non di appartenenza
lobbystica, familiare o di casta economica». 
In una sola parola: identiche opportunità di sviluppo per tutti
ma solo attraverso il merito, fonte di vera crescita sociale,
politica, culturale, scientifica e commerciale. 


